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 Środek nocy - środek według moich kryteriów - zastał mnie siedzącego na łóżku. Chaotyczny, rozszalały  
galop mego serca zdawał się wypełniać ściany pokoju dudniąym echem. Dotknąłem żeber, niepewny czy zdołają 
przetrzymać tak wściekły atak swego więźnia. W ciemności świeciła słabo tarcza zegara. Środek nocy. Czyste 
szaleństwo. 
 Sen miałem twardy, ale pusty, pozbawiony zupełnie treści niczym długie szeregi zer w systemie 
komputera. Nie śniło mi się nic. Ani tej nocy, ani poprzedniej, ani od jakiegoś już czasu. A jednak opętańczy łomot 
serca był w stanie zerwać mnie na nogi. Powoli, z rozmysłem odmierzałem głębokie wdechy, by uspokoić oddech i 
wyrównać puls. Nic z tego. Akcja serca zwariowała na dobre, mięsień szamotał się jak szalony w seriach 
nierównych uderzeń, bez rymu i rytmu, bez porządku, z maniacką jednak zaciekłością i siłą, jakby rządziła nim 
wewnętrzna, zbuntowana świadomość. I na to nie miałem rady. 
 Nie miałem też na co czekać. Sprawnie ubrałem się w przypadkowe rzeczy z szafy i krzeseł i wyszedłem. 
 Podwórko powitało mnie chłodem i mgłą. Szedłem szybko, wsłuchany w uspokajający się tętent serca. 
Powietrze, zupełnie znienacka, przybrało zapach taniego wina - choć mógł to być równie dobrze spirytus i 
landrynki - ale ja ledwie to dostrzegłem. Nie zauważyłem też, kiedy puls całkowicie się unormował. Moje myśli 
były bowiem w dalekiej podróży, tłoczyły się coraz tłumniej i natarczywiej, uparcie powracały do początku całej tej 
historii... 
 Otóż przed drzwiami mego domu znalazłem szarą kopertę. 
 
 
 Przed drzwiami domu znalazłem szarą kopertę.  
 W zasadzie nie pamiętam szczegółów takich jak godzina, czy dzień tygodnia, a raczej pamiętam mgliście 
i mętnie, jak zresztą wszystkie rzeczy z nieodległej nawet przeszłości, na których moja świadomość - koniecznie w 
trybie aktywnej pracy - nie uznała za właściwe przylepić wielkiej, czerwonej etykiety: „WAŻNE” i posłać do 
odpowiedniej przegródki aminokwasowej bazy danych; z drugiej jednak strony w nieokreślony sposób wiem, iż 
było wcześnie - nawet wariacko wcześnie, można rzec, gdyż nie mam zwyczaju podnosić się z łóżka przed 
jedenastą. Mógł być więc i wschód słońca, scenerii także nie mogę sobie przypomnieć, w ogóle mam fatalną 
pamięć do obrazów. Jedyne, co w niej zostało, to szary kolor koperty, przynajmniej taki mi się wtedy wydawał. 
 Bez zastanowienia podszedłem i podniosłem ją, a potem zacząłem rozpakowywać. Już nie bez 
zastanowienia. Pod palcami poczułem bowiem natychmiast kontury wiedokasety i momentalnie lawina skojarzeń 
runęła przez mój odrętwiały jeszcze umysł. Najpierw: 
 - No tak, jakiś popieprzony fan Lyncha. 
 A potem następne, piętrowo i zupełnie odruchowo. Właściwie dlaczego Lynch? Dlaczego akurat on 
pierwszy przemknął mi przez głowę? Przecież ten widok wywołać mógł setki skojarzeń. Że szary kolor symbolizuje 
mądrość. Że listonosz się pomylił. Że kaseta zawiera bogaty materiał filmowy ilustrujący erotyczne wyczyny 
jakiegoś wyrafinowanego ekshibicjonisty. Że nie zawiera taśmy, tylko ładunek C-4. A jednak to Lynch wlazł mi w 
świadomość i, apriorycznie, uznałem słuszność tego założenia. 
 Próżna jest walka z ciekawością. Kawa i śniadanie nie doczekały się swej kolejki w rozkładzie dnia, gdyż 
kroki moje wiodły od progu wprost w stronę osobistego zestawu Multimedia Set. Kawa i śniadanie były dla 
ciekawości żadną konkurencją. Odpaliłem monitor. Magnetowid włączył się sam, gdy znalazła się w nim kaseta. 
Kciuk automatycznie przeskoczył na przycisk Play. Spojrzałem na niego jeszcze raz. Rzeczywiście, byłem zbyt 
pochopny. Powinienem ogólnie bardziej uważać. Lecz... 
 Tak, złapałem się, byłem cholernie ciekawy, co zawiera kaseta. 
 Wcisnąłem go. 
 Od razu rozpoznałem charakterystyczny pisk. Westchnąłem bardzo ciężko. 
 Pacnąłem Stop i podszedłem do telefonu. 
 - Halo. 
 - Halo? 
 - Oo, Pawka, znakomicie, wiesz kiedy dzwonić... 
 - Sawcio? Słuchaj... - zamarłem. W ogóle nie zauważył mojej ironii! - Sawcio, bądź u mnie 
 natychmiast. 
 
 
 Wcisnąłem przycisk z siódemką i szarpnąłem drzwi, gdy tylko te zawarczały charakterystycznym 
sygnałem zamka domofonu; już byłem w środku, już przeskakiwałem pierwsze stopnie drewnianych schodów. 



Nagle zwolniłem złapany na zbytnim pośpiechu. Poza tym, czekała mnie czteropiętrowa wspinaczka na sam szczyt 
rudery, którą Pawka mógł i powinien zamienić na cokolwiek innego. Nie robił tego, jak mówił dla oszczędności. 
Był to nonsens. Pawka po prostu przyzwyczaił się okrutnie, m.in. za nic nie zrezygnowałby z ulubionej rozrywki 
rzucania suchym makaronem w grasujące na podwórcu koty.  
 „To nie jest rozmowa na telefon” - obijał mi się po głowie jego głos, inny niż zazwyczaj, sztywniejszy. 
Owszem, słyszałem te słowa, słyszałem nieraz. Opowiadałem nieodmiennie: „Czyli z nami koniec”, była to bardzo 
trafna odpowiedź. Nie tym razem jednak. Pawka nie był kobietą. 
 „Stopień ważności: dziesięć”. No tak, głupawa dziesiętna skala porównawcza, typowe dla Pawki. Ale... 
dziesięć na dziesięć. To już coś znaczyło. Dziesięć na dziesięć z pisarzy mógł mieć tylko Lem, z kobiet - 
najpiękniejsza (znaczy: Naomi Campbell - no cóż, de gustis non cośtam disputandum), z win oryginalne Egri, zaś 
ze spraw: ważna śmiertelnie. 
 Może dlatego tak nerwowo naparłem na klamkę. 
 Nie od razu uwierzyłem własnym oczom, a przecież od urodzenia nie spotkały mnie kłopoty z  
optyką. Zobaczyłem talerz. Na nim kanapkę, na niej szynkę i pomidora, dalej rękę Pawki i jego samego, 
jasnowłosego dwumetrowca o długich kończynach: -Wejdź, wejdź, usiądź, posil się. 
 Popatrzyłem na niego jak na karalucha. 
 - W dupę się kopnij, wiesz? Po kanapki do ciebie przyszedłem?! 
 - Spoko. Siadaj. Rzecz jest ważna i trzeba powoli... 
 Chwila przerwy. Głębszy oddech.  
 - Zniknęła moja soma. Ponadto... 
 - Co!? 
 - Soma. Nie ma. 
 - Gdzie ją miałeś? 
 - W małym pokoju, w skrzyneczce. Otwieram dzisiaj skrzyneczkę, somy nie ma. Zauważ: wczoraj 
wieczorem było dziesięć działek. Było. A nie ruszałem się z pieprzonego domu. 
 - Pokaż. 
 Idąc za Pawką przedpokojem, który względem odrapanej klatki schodowej stanowił nowy wspaniały świat, 
bardzo mocno usiłowałem cokolwiek zrozumieć. 
 Weszliśmy do małego pokoju i Pawka otworzył kluczem niewielką, pseudoartysycznie rzeźbioną w 
ciemnym drewnie skrzyneczkę. Była pusta. Na samym dnie dostrzegłem bardzo, bardzo małą drobinkę, która 
mogła być somą, mogła też być bladym pyłkiem kurzu. 
 - Okna - powiedziałem powoli - sprawdzałeś okna? 
 - Sprawdzałem wszystko. Nigdzie żadnych śladów... poza jednym. Nie dałeś mi skończyć. Widzisz, ja 
nawet bym się nie zorientował... Z samego rana dostałem imeila, cholernie dziwnego. Anonim. Treść: S.O.M.A. 
To mnie właśnie tknęło, jakby mnie kto dziabnął szpikulcem. Nie mam pojęcia, kto mógł znać prawdziwą nazwę. 
Nie mam pojęcia, kto mógł znać mój adres. 
 - Now, that reminds me... Widzisz, Pawka, zdaje się, że ja też mam ci coś do  zakomunikowania. 
 
 
 Tego pięknego przedpołudnia praca Pawki poszła na marne. Dobrze wyglądające kanapki z szynką i 
pomidorem, nie tknięte przez nas, prawdopodobnie wyschły na stole w kuchni, gdy tylko bowiem wspomniałem 
kasetę, w trzydzieści sekund znaleźliśmy się na dole przy samochodzie. Biały Chrysler Pawki sunął w stronę mego 
domu przekraczając prędkość i przepisy (takim wozom się wybacza), w środku zaś panowało milczenie. 
 A w mojej głowie myśli miotały się doprowadzając do rozchwiania pulsu i skoku serca. Coś się działo, 
czuliśmy to nazbyt wyraźnie, ale co? Owszem, niewykluczone, iż klasyczne detective stories oddziaływały na mnie 
na tyle mocno, bym podświadomie marzył o znalezieniu się nagle w samym środku scenariusza jednej z nich. Lecz 
jeśli nawet - wyobraźnia zawsze osadzała mnie w roli poczciwego, stylizowanego Sherlocka, który z fajką, 
szkiełkiem i bystrym okiem porusza się tropem przyzwoitej, linearnie skonstruowanej zagadki. Tutaj punkty 
zaczepienia waliły się jeden za drugim, zamiast janych powiązań pośrodku każdego rozpoczętego toku 
wnioskowania miałem wielką logiczną lukę, zamiast liniowej fabuły bezładne kłębowisko pytajników. Wyglądało 
na to, że po dwudziestu paru latach (w miarę) spokojnego życia rzeczywistość skręciła nagle w nieznanym 
kierunku i zaczynała nabierać przyspieszenia. 
 Musiałem uspokoić się,posegregować fakty. Zacząć jeszcze raz, wychodząc od podstawowych wiadomości. 
 Była nas w tym biznesie trójka - troje świeżo upieczonych absolwentów UNC w T.: Pawka i ja, kumple z 
filologii, i Marta. Ona była osią. Zagraniczne stypendia otworzyły jej masę kontaktów z podobnymi jej 
trzepniętymi geniuszami biochemii: stamtąd pochodziła soma. Byliśmy jedyni na kraj, jedni z nielicznych w 
Europie. Na razie wciąż trwaliśmy na długim etapie testów - musieliśmy mieć absolutną, doświadczalnie 
utwierdzoną pewność co do działania i zerowości efektów ubocznych. Pawka miał czterech klientów, ja trzech, 



razem siedem osób, o których wiedzieliśmy wystarczająco dużo, by im zaufać: pewnych, wypłacalnych i biorących 
na naszych warunkach, a więc samotnie i bez rozgłosu. Póki co, wszystko było w porządku. 
 Bo też i soma - to było coś wyjątkowego. Nic z zacofanego speeda, prymitywnego boostera, czy 
chamskich wyrobów kwasopodobnych. Soma była arystokracją wysoko ponad całym tym dopalaczowym i 
psychotropowym bagnem. Ciału dawała odjazd, albo łagodny odpływ raczej, wręcz podobny w objawach do 
zapaści; mózg dostawał kopa, bodziec przerzucał go w stan euforycznego myślotoku, który następnie za sprawą 
jakiegoś delikatnego sterownika wylewał się na pola czystej, pozytywnej, umiarkowanie interaktywnej (!) 
imaginacji. (Pod)świadomość żonglowała fragmencikami rzeczywistości (i fikcji), budując z nich fantazyjne mosty 
dla śmigłej jak strzała myśli. Soma dokonywała cudu kreacji: tworzyła w głowie najlepsze na świecie studio VR, 
pełne superrealistycznej, szalonej baśni. A wszystko to bez odkładania się w organiźmie, czy ponarkotycznych 
dołów, jedynie relaksacja i orzeźwienie. Soma była wspaniała. 
 Ale, nie da się ukryć, sprzedawaliśmy jako LSD. Nie chcieliśmy, nie mogliśmy prowokować sensacji nową 
nazwą. Oczywiście różnica była zbyt ogromna, co tłumaczyliśmy nowatorską odmianą kwasa. Tak czy inaczej 
nazwa LSD wlokła się za sprawą i nie można było wykluczyć, iż wpadła komuś w ucho. Wokół speeda, scoona, 
trankwili i tak dalej skakały drobne leszcze, ale już poważniejsza chemia organizowała się wcale dobrze: tu 
zdarzały się nieźle skoordynowane akcje typu wrobień, dezorganizujących fałszywych alarmów, aż do podpaleń. 
To było potencjalne ryzyko. Po pierwsze jednak: nie wierzyłem, iż nasze kameralne grono dostrzeżono i 
potraktowano jako rywala. Po drugie i najważniejsze, co dyskryminowało wszelkie inne teorie, z niesfornymi 
klientami i policją na czele, nie pasowały metody. Dziś rano z mieszkania Pawki skradziono dziesięć działek 
drogocennej somy, zgoda. Ale nie to było istotne. Nie liczył się fakt kradzieży, liczył się sposób, liczyło się idealne 
wykonanie oraz cała otoczka. Ktokolwiek zrobił nam - tak właśnie pomyślałem, w liczbie mnogiej - ktokolwiek 
zrobił nam ten numer, wykazał się wiedzą, władzą i środkami pozwalającymi na inne, daleko poważniejsze dla nas 
w skutkach posunięcia. Była to klasyczna demonstracja siły... Jednak jak długo żyję, nie słyszałem jeszcze o 
demonstracji siły, która byłaby anonimowa. Jak na razie, znajdowałem jedno spójne wyjaśnienie. Kaseta jest 
odpowiedzią. Musi nią być.  
 Pawka depnął mocniej pedał gazu. 
  
 Kiedy włączaliśmy kasetę, poczułem w żyłach dawkę najczystszej adrenaliny. Siedzieliśmy z Pawką na 
kanapie już niezdolni udawać dystansu do tego pokręconego splotu okoliczności, który dziś rano poraził nas 
niespodziewanym uderzeniem. Czekaliśmy na klucz, a unoszące się nad nami niecierpliwość i napięcie groziły 
skropleniem i rozpętaniem burzy z piorunami. Ekran rozjaśnił się wreszcie - i zaprawdę, miało to dla nas 
symboliczny wymiar. Przez długą chwilę nasze oczy wpijały się w jasnoszaroniebieską pustkę w niemym, 
wytężonym oczekiwaniu na pierwszą scenę. Lecz chwila wydłużała się coraz bardziej, a zamiast obrazu powoli 
przychodziło zrozumienie. Taśma była czysta. Wcisnąłem szybki podgląd, ale Pawką już zaczęły wstrząsać skurcze 
i w moment później obaj tarzaliśmy się w spazmach chorego śmiechu. Pierwszy podniósł się Pawka. I wyszedł. Nie 
zdążyłem powiedzieć mu o tym, co znalazłem, a raczej czego nie znalazłem w moim schowku z somą, do którego 
rzuciłem się by potwierdzić swe najgorsze przypuszczenia. 
 Czyż muszę dodawać? Telefon Marty nie odpowiadał. 
 
 Być może wszystko potoczyłoby się inaczej (jak?). Być może ja zostawiłbym w spokoju całą tę niepojętą 
historię, ona mnie, a wariactwo ostatnich godzin pozostałoby po prostu monstrualną, pokręconą koincydencją. Być 
może wypadki wróciłyby na dobre w swą wygodną, wytartą koleinę, gdyby... 
 Ja lubiłem pić kawę. Rozbite myśli szukały ukojenia przez całe popołudnie, aż wreszcie stało się jasna, że 
bez kubka kawy nie dam im rady. Z parzenia jej zrobiłem rytuał godny Marlowe’a; opłacało się: przynosił spokój i 
opanowanie. Kiedy poczułem charakterystyczny aromat doprawdy wszystko inne stało się mi obojętne. 
 Po piątym łyku w mym umyśle przeskoczyła zapadka. Z trzęsącymi się rękoma rzuciłem się do 
magnetowidu. Z potrąconego stolika upadł talerz i nie potłukł się. „Śmiesznie prosta - jak większość zagadek, 
kiedy się zna rozwiązanie” - tak mówił cytat z ulubionej książki. Byłem blisko. Teraz ścigałem ducha, ale czułem, 
że jego gardło zaczynało materalizować się pod moimi rękami. 
 Odchyliłem klapkę wideo i przesunąłem „AUTOMATIC SYSTEM SET” na „ON”, potem zaś Rewind i 
Play. 
 
 Myśląc o tym później doszedłem do wniosku, że nagranie było długie, mogło mieć ze dwadzieścia minut. 
Wtedy nie zdałem sobie z tego sprawy. Film pochłonął mnie całkowicie. 
 Od razu rozpoznałem T. w nocy: Bulwar F. oraz leniwą rzekę W. Dopiero po chwili dostrzegłem 
niewielką postać ledwo widoczną na środku ulicy. Obraz był zamazany i niewyraźny, co niejako automatycznie 
przypisałem z początku amatorskiemu sprzętowi i filmowaniu; potem jednak dotarło do mnie, iż przyczyna, 
jakakolwiek była, była inna. Mglista sylwetka i mgła w tle, a wokoło słabo rysujące się i miejscami przeplatające z 



ciemnością kontury budynków. Powolny zoom zaczął zbliżać do mnie postać, aż wreszcie przypadkowy odblask 
księżyca ukazał profil jej twarzy. 
 Siedziałem nieporuszony w fotelu. Film zaabsorbował mnie bez reszty i jedyną reakcją mógł być spokój. 
Znałem tę twarz. Widziałem ją setki razy. Mam w domu lustro. 
 Postać ruszyła. Po kolei rozpoznawałem i nazywałem ulice, choć było ciemno i tylko krótkie odblaski 
światła goszczące czasem na numerach domów pozwalały wyrwać je mrokowi i odczytać pierwsze litery: Brama 
K., wąska uliczka F., ulica P. - prosto, aż do kościoła, skręt w P.M., dalej Rynek, zakręt i jeszcze raz, teraz już 
szybkim chodem, aż wreszcie ulica Sz. Postać kroczyła nią powoli i bardzo długo. Wtem przyspieszyła ponownie 
skręcając w prawo. W zagęstniałej do niemożliwości mgle zobaczyłem budynek. Obraz urwał się. 
 Nie zastanawiałem się nad istotą ani celem tego oczywistego fotomontażu. Jedno było pewne: to była 
wskazówka, na którą czekałem. Wskazówka od kogoś, kto miał mnie w garści.Wybiegłem z domu doznając tego 
dziwnego wrażenia, jak kiedy wychodzi się z piwnicy klimatycznego, ciemnego jazz-klubu prosto w pełne i 
niespodziewane światło dnia. Tym razem było na odwrót: nie wiadomo skąd wziął się szybko zapadający zmierzch. 
Gwałtownie zawahałem się chcąc podejść w stronę taksówek, musiało to wyglądać teatralnie. W kolejnym odruchu 
jednak ruszyłem pędem ku Staremu Miastu. Kiedy dopadłem do mostu, już było ciemno. Przekroczyłem Bramę K. 
w wąską uliczkę F., dalej jak na pamięć ulicą P., przy kościele na P.M., Rynkiem i po dwóch zakrętach w Sz. Tu 
zatrzymała mnie mgła. Musiała zapadać już od dawna, lecz teraz, gdy cała ulica tonęła w powodzi mlecznych 
tumanów, blado prześwietlanych rzadkim blaskiem, zdałem sobie z niej sprawę. Blokowała widoczność: gdyby nie 
udało mi się złowić odblasku na literze Sz. z numeru domu, miałbym wątpliwości, gdzie idę. Przez cały czas 
narastało we mnie poczucie błędu, pomylonego szczegółu, coś mi się w filmie nie zgadzało, a gdy skręciłem w 
końcu w prawo, wiedziałem wreszcie, co. 
 Tam nie było budynku. W tym miejscu na tej ulicy nie było żadnego budynku. 
 Mgła osiągnęła namacalną niemal konsystencję. Z desperacją, wbrew pozostałym we mnie jeszcze 
okruchom rozsądku, ruszyłem przez nią na oślep. 
 Dostrzegłem coś, jakby szyld, lecz już byłem w środku. Mgłę zastąpił papierosowo-? dym, obramowania 
ulic i domów zmieniły się w rysy nieobecnych twarzy. Pomieszczenie było duże, wypełnione w całości przez 
nierównomiernie rozmieszczone szerokie ławy oraz inne elementy klasycznego wystroju - i było mi nieznane. W 
panice rozejrzałem się raz jeszcze po kamiennych sklepieniach obcych ścian, obcych sprzętach. To przekraczało 
moje pojmowanie. Potrzebowałem jak najszybciej punktu orientacyjnego, przebłysku normalności we 
wszechogarniających oparach obłędu. Znalazłem go przy górującym nad salą barze: rozjarzone logo na kranie od 
beczki z piwem. 
 - Raz z kija. 
 Uniosłem kufel do ust. Znajomy smak zimnego piwa stanowił treść, docierał do mnie poprzez mgłę, opary 
i całą tę nienormalność przynosząc wybawienie. Pochłonąłem jego zawartość jednym haustem, zamówiłem 
następny. Na granicy percepcji, jakby kątem oka dostrzegłem, iż w barze przeluźniało się, rozrzedł też jakby 
papierosowy dym. Wyostrzyły się kontury. Gdy kończyłem drugi kufel (były to, jak zauważyłem, poczciwe a 
rzadkie dzisiaj „litrówki”), światło stylizowanej lampy nad kontuarem rozbłysło nieco bardziej, pozwalając mi 
wyłowić dziwne elementy w stroju barmana. 
 - Jeszcze raz - ale barman nie usłyszał zamówienia. Odwrócił się w stronę zaplecza i z najwyższym 
trudem wyłowiłem skrawek rozmowy: 
 - Tak, zdaje się, że tak to nazwali... 
 - Jeszcze raz z kija proszę - powtórzyłem głośniej. 
 - Soma... pomysłowe! Myślisz, że może odbiegać od standartów? 
 - Trochę... zapewne. Poszukamy w kartotece. 
 Jakaś postać w bieli na moment wyjrzała z zaplecza. Barman nie zwracał już na mnie uwagi, wyszedł 
razem z nią, zostawiając mnie sam na sam z pustym kuflem i kranem. 
 - Do licha, prosiłem o piwo - krzyknąłem. 
 Spokojne, brązowe oczy kobiety w białym czepku wpatrywały się we mnie. Głos zamarł we mnie, choć 
chciałem powtórzyć wezwanie. Rąbek zmienionej nagle i całkowicie senerii obezwładnił na moment moje oczy 
sterylną bielą. Uświadomiłem sobie własne przerażenie. 
 - Już macie? - odezwała się wreszcie kobieta, lecz nie do mnie. 
 - Tak. Nazwa: soma. Wygląd... Objawy... - płynął z tyłu głos. W oczach kobiety dojrzałem odbicie 
własnych rozszerzających się tęczówek. 
 (Serce. Moje serce!) 
 - Łżesz! Nigdy nie braliśmy, sami nigy nie braliśmy! Zniknęło po dziesięć działek! 
 - Objawy: kontrolowane połowiczne wyłączenie świadomości, stany euforyczne, halucynacje; 
 eksremalnie niestabilna praca serca. Przedawkowanie: możliwość permanen... 



 Trzasnąłem kuflem o stół i wybiegłem na zewnątrz. Nie oglądałem się za siebie: bałem się ujrzeć formę, w 
którą świat ukształtował się i w której podążał przyczajony za moimi plecami. Leciałem w stronę domu. Wbiegłem 
do pokoju i trzasnąłem pięścią w ekran monitora. Poszarpało mi rękę, ale ból nie był już w stanie przebić się do 
świadomości. Zdołałem jeszcze włączyć kompakt i schwycić za książkę. Nie mogłem jednak czytać. Było za 
głośno. 
 To nie były basy „The Prodigy”. To ciężki, przerażający, szaleńczy, rozedrgany łomot. 
 


