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     Znałem go zaledwie trzy i pół roku. Ale prapoczątek był o pół roku wcześniej. W dniu 
sześćdziesięciolecia zaślubin z morzem odbywały się doroczne, tradycyjne uroczystości reli-
gijno-patriotyczne. Tym razem, poniewaŜ rocznica była "okrągła" i ponadto przypadła w nie-
dzielę, 10 lutego 1980 roku, obchody były tym bardziej uroczyste. Przyjechałem do Gdyni i 
tam, na miejscu, w kościele pod wezwaniem Najświętszego Serca Pana Jezusa spotkałem 
grupę moich przyjaciół2 z Gdańska i Sopotu. Jeden z nich, Olek3 dziwił się, Ŝe chciało mi się 
przyjechać aŜ z Torunia. Odpowiedziałem, Ŝe to nie powinno być dziwne, skoro przynajmniej 
w paru ostatnich pokoleniach moi przodkowie mieszkali na Pomorzu, a moja matka jako 
dziecko zetknęła się4 z Ŝołnierzami gen. Hallera5 w ich pochodzie ku Bałtykowi. Na to Olek 

                                                 
1 Oryginalny tytuł tego wspomnienia, czyli uŜyty w maszynopisie, brzmi: "Cztery lata znajomości" ). Fragmenty 
maszynopisu, opuszczone przez redakcję "Pomeranii", zostały tu ujęte w nawiasy kwadratowe. Inne zmiany w 
stosunku do maszynopisu są objaśnione w przypisach.  
 
2 Tu (i dalej) słowo "przyjaciel", aczkolwiek nie naduŜywane, pełni rolę jednego z eufemizmów w ramach doko-
nywania autocenzury; chodzi o zbiorcze nazywanie wszystkich sprzeciwiających się ówczesnemu ustrojowi, bez 
względu na głębokie podziały wewnątrz opozycji. 
 
3 Aleksander Hall, ur. w 1953 r., historyk, jeden z twórców, a zarazem nieformalny przywódca Ruchu Młodej 
Polski.   
 
4 W miasteczku Skarszewy, 30 stycznia 1920 r.; matce brakowało wtedy 2 miesiące do wieku 6 lat.    
 
5 Po mszy św. odbyło się spotkanie w mniejszym gronie, na plebanii u ks. Jastaka (byli obecni róŜni duchowni, 
m. in. ks. Antoni Dunajski z KUL-u, a takŜe niektórzy moi koledzy z RMP). Tam odtworzyłem fragment kasety 
magnetofonowej — nagranie wypowiedzi gen. Hallera (1873-1960), dokonane pod koniec jego Ŝycia, w której 
generał po upływie 40 lat wspominał owo zdarzenie: "Po Mszy świętej, przy salutach armatnich i odegraniu 
hymnu polskiego, morska bandera polska wznosiła się na maszcie, przy czym straŜnik dotychczasowy tego wy-
brzeŜa, rybak kaszubski z jedyną bronią — wiosłem u boku, oddawał straŜ w ręce marynarza polskiego. Stojąc 
pod banderą zaznaczyłem w krótkim, mocnym przemówieniu, Ŝeśmy wrócili nad morze i Rzeczpospolita Polska 
staje się znów władczynią na swoim Bałtyku, na znak tego i zaślubin Polski z Bałtykiem rzucam w morze pier-
ścień ofiarowany mi przez polską ludność Gdańska, który znów będzie polski. Za tym pierścieniem pobiegło po 
lodowej tafli kilku Kaszubów, lecz Ŝaden z nich nie mógł uchwycić pierścienia, który wiernie połączył się z wo-
dami Bałtyku, a na moje zapytanie: »czemuście go nie chwycili?«  odpowiedzieli proroczo: »będziemy go mieli 
w Szczecinie!«.". PowyŜsze słowa gen. Hallera są transkryptem z owego nagrania. Samo nagranie jest dostępne 
w postaci elektronicznej pod adresem internetowym: <http://monika.univ.gda.pl/~literat/media/haller.mp3>. 
Nieznacznie odmienna wersja tego tekstu istnieje w postaci papierowej (gen. Józef Haller, "Rzuciłem pierścień 
w morze", "Pomerania. Miesięcznik społeczno kulturalny", nr 2-3(202-203), luty-marzec 1990 r., str. 11). 
Nie napisałem o tym we wspomnieniu, autocenzuralnie zakładając, Ŝe postać gen. Hallera, a tym bardziej owa 



powiedział, Ŝe w Gdańsku mieszka pisarz nazwiskiem Lech Bądkowski, który z urodzenia i 
zaangaŜowania społecznego jest zaprzysięgłym Pomorzaninem, i obiecał zapoznać mnie z 
nim.  
 
     Od czasu, gdy dowiedziałem się o istnieniu Bądkowskiego, do spełnienia zapowiedzi Olka 
minęło prawie dokładnie pół roku. W tym czasie poznałem dwie publikacje Bądkowskiego, 
obie wydane w alternatywnym obiegu nakładem młodzieŜowego środowiska6, którego duszą 
był Olek. Były to: artykuł poświęcony sześćdziesięcioleciu odzyskania Pomorza przez Polskę7 
oraz broszura "Twarzą do przyszłości" 8 dotycząca zagadnień politycznych znacznie szerszych 
niŜ regionalne9. I oto pewnego letniego poniedziałku10 odwiedziłem Olka, po czym obaj od-
wiedziliśmy pobliską księgarnię11. Tam zauwaŜyłem i kupiłem "Odwróconą kotwicę" 12 Bąd-

                                                                                                                                                         
kaseta (krąŜąca w kopiach wśród ludzi, ale zawierająca wyłącznie rozliczne audycja Rozgłośni Polskiej Radia 
"Wolna Europa") okaŜą się niestrawne dla cenzury PRL. Natomiast interesująco o uroczystości napisała prasa od 
niej niezaleŜna: "10 lutego 1980 r. w sześćdziesiątą rocznicę historycznych Zaślubin  z Morzem, dokonanych 
przez generała Józefa Hallera w celu symbolicznego zademonstrowania powrotu odrodzonej Polski nad Bałtyk, 
w kościele Najświętszego Serca Pana Jezusa w Gdyni odbyła się podniosła uroczystość. Jej inicjatorem był zna-
ny ze swej patriotycznej i nonkonformistycznej postawy — proboszcz miejscowej parafii ks. dr Hilary JASTAK. 
W trakcie uroczystej Mszy św. koncelebrowanej dokonano poświęcenia tablicy pamiątkowej dla uczczenia pa-
mięci Sygnatariuszy Traktatu Wersalskiego Romana Dmowskiego i Ignacego Paderewskiego oraz wodza »błę-
kitnej armii« generała Józefa Hallera. W trakcie uroczystości referat o okolicznościach i znaczeniu powrotu 
Pomorza do Polski wygłosił dr Jan Matłachowski, były bliski współpracownik Romana Dmowskiego i wybitny 
działacz Stronnictwa Narodowego. Wygłoszono kilka okolicznościowych przemówień. Msza św. została zakoń-
czona odśpiewaniem »Roty« i »BoŜe coś Polskę«. Uroczystość, która zgromadziła kilka tysięcy mieszkańców 
Trójmiasta, potwierdziła, Ŝe ta waŜna dla Pomorza i całej Polski rocznica, mimo zupełnego niemal przemilcze-
nia jej przez władze, nie została wymazana z pamięci ludności regionu.” (nie podpisana nie podpisaną notkę 
"60-ta rocznica Zaślubin z Morzem w Gdyni, 10.II.1980 roku", "Bratniak. Pismo Ruchu Młodej Polski", nr 
1(21), styczeń-luty 1980 r., str. 53, materiał jest dostępny w internecie pod następującym adresem: 
<http://www.encyklopedia-solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=001980021053>). 
 
6 Chodzi o Ruch Młodej Polski, utworzony pod taką nazwą pod koniec lipca 1979 r. Było to środowisko opozy-
cyjnej młodzieŜy (w znacznej mierze studenckiej), wywodzące się spośród uczestników Ruchu Obrony Praw 
Człowieka i Obywatela, o prawicowym rodowodzie ideowym, nawiązującym przede wszystkim do Narodowej 
Demokracji; jego zaląŜek stanowili młodzi ludzie przychodzący do duszpasterstwa akademickiego oo. Domini-
kanów w Gdańsku, których opiekunem był wtedy o. Ludwik Wi śniewski.  
 
7 Lech Bądkowski, "Powrót na Pomorze, powrót do Polski", "Bratniak. Pismo Ruchu Młodej Polski", nr 
1(21) ze stycznia-lutego 1980 r., str. 29-31, wersja internetowa tego artykułu jest dostępna pod adresami: od 
<http://www.encyklopedia-solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=001980021029> do <http://www.encyklopedia-
solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=001980021031>. 
 
8 Lech Bądkowski, "Twarzą do przyszłości" , Wydawnictwo Młoda Polska, Gdańsk 1978. 
 
9 W rzeczywistości znałem juŜ trzy takie publikacje, bowiem pisząc niniejsze wspomnienie nie pamiętałem o 
tekście wystąpienia Lecha Bądkowskiego na posiedzeniu PEN-Clubu z dnia 6 września 1979 r., zob.: "Bratniak. 

Pismo Ruchu Młodej Polski", nr 5(19) z września-października 1979 r., str. 32-34, w sieci: od 
<http://www.encyklopedia-solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=001979019032> do <http://www.encyklopedia-
solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=001979019034>; (ten tekst juŜ po napisaniu owego wspomnienia został 
wznowiony jako: Lech Bądkowski, "Dla bojaźliwych nie ma litości" , "Pomerania. Miesięcznik społeczno-

kulturalny", nr 7-8(195-196), str. 8-9) oraz o jego napisanym w marcu 1979 r. artykule "Głos o sprawach ka-
szubsko-pomorskich i jedności narodu", "Spotkania. NiezaleŜne pismo młodych katolików", nr 8 (lipiec 
1979 r.), str. 30-36.  
 
10 Dokładnie: 11 sierpnia 1980 r.  
 
11 Księgarnię Ossolineum przy ul. Łagiewniki na starówce w Gdańsku.  
 
12 Lech Bądkowski, "Odwrócona kotwica", Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław, 1976. 



kowskiego. To było bodźcem dla Olka, aŜeby zaraz potem zaprowadzić mnie na nieodległy 
Targ Rybny. Ucieszyłem się, Ŝe zostałem przedstawiony Bądkowskiemu nie tylko jako ktoś z 
tego samego co Olek środowiska, ale równieŜ jako egzemplarz młodego pokolenia Pomo-
rzan13. Dzięki temu sprawy14, które wówczas jeszcze miały posmak sensacji, zostały w tej 
pierwszej, zapoznawczej rozmowie ograniczone15 do bardziej naturalnych, znośnych rozmia-
rów. I, co jeszcze waŜniejsze, w ten sposób uwydatniło się juŜ wtedy to, co łączyło mnie bar-
dziej z Bądkowskim (wtedy i później, aŜ do jego odejścia), niŜ z Olkiem, do którego przecieŜ 
nigdy nie przestałem Ŝywić szacunku i przyjaznych uczuć.  
 
     [Tak się złoŜyło, Ŝe na] niespełna tydzień przed tym spotkaniem podjąłem decyzję o wy-
prowadzeniu się z Torunia w moje rodzinne strony, do województwa gdańskiego. Bądkowski 
zachęcał mnie do pozostania w Toruniu albo do osiedlenia się w Gdańsku, a nie na Kociewiu, 
co nie wynikało z jego pogardy dla prowincji ― raczej świadczyło o tym, Ŝe moja przydat-
ność do zaktywizowania na przykład środowiska toruńskich Pomorzan została przezeń oce-
niona z pewnością na wyrost.  
 
     Mnie wtedy zaciekawiła broszura "Kaszubsko-pomorskie drogi", której autorskie egzem-
plarze ułoŜone w niewielkim stosie dostrzegłem na półce. Byłem miło zdziwiony, Ŝe jest jesz-
cze dostępna nawet u autora (dwa lata po opublikowaniu w małym nakładzie) i to za darmo. 
Szczególną satysfakcją napełnił mnie fakt, Ŝe Lech Bądkowski umieścił w niej dedykację, 
której dziś dobrze nie pamiętam, ale to brzmiało chyba: "na pamiątkę znajomości" albo "w 
pierwszym dniu znajomości".  
 
     Lecz na tym nie koniec, bo [oto] Mistrz wydobył z szuflady egzemplarz broszury "Pomor-
ska myśl polityczna"16, którą jako dwudziestopięcioletni [zdemobilizowany17] oficer Polskich 
Sił Zbrojnych na Zachodzie wydał nakładem londyńskiej "Odnowy". Była to jego pierwsza 
publikacja ogłoszona nie na łamach czasopisma, lecz jako odrębny druk, swoiste credo  poli-
tyczne, któremu ― jak teraz wiemy ― pozostał wierny. ("Pomorska myśl polityczna"  od-
znaczała się dalekosięŜnym optymizmem18 co do sposobu repolonizacji Pomorza Zachodniego 

                                                                                                                                                         
 
13 Aleksander Hall urodził się i mieszkał w Gdańsku ― a więc na Pomorzu ― jednak z wywodził się nie z ro-
dowitych Pomorzan, lecz z rodziny, stanowiącej część tzw. ludności napływowej. 
 
14 Aktywność w przedsierpniowej opozycji oraz towarzyszące temu szykany ze strony SłuŜby Bezpieczeństwa, 
takie jak przeszukania, przesłuchania i zatrzymania na 48 godzin w aresztach milicyjnych.  
 
15 Polegało to na tym, Ŝe Lech Bądkowski powiedział do mnie: "jeszcze jeden kryminalista?" albo: "a więc pan 
teŜ kryminalista?", oczywiście Ŝartobliwie.  
 
16 Lech Buntkowski (właśc.: Bądkowski), "Pomorska myśl polityczna", Ruch Pomorski, Londyn 1945.  
 
17 Wyraz opuszczony przez redakcję "Pomeranii", być moŜe z powodu jego nietrafności.  
 
18 Lech Bądkowski pragnął, aby odzyskaniu terytorialnemu całego Pomorza przez Polskę towarzyszyła repoloni-
zacja zniemczonych Pomorzan, a nie ich wysiedlenie i osiedlenie w ich miejsce polskich przesiedleńców prze-
rzuconych z Kresów Wschodnich na Kresy Zachodnie. Ta pisał o tym w lutym 1944 r.: "Pierwszą i główną 
ruchu tego cechą była jego powszechność, rozprzestrzeniająca się od Torunia do Helu i od Chojnic do Lubawy, 
obejmująca elementy składowe tego obszaru, szczepowe i stanowe. [...] Zasadniczym celem ruchu wielkopomor-
skiego [...] jest odbudowa historycznego Pomorza przede wszystkim przez samych Pomorza w ramach państwa 
Polskiego i w ten sposób oparcia państwa w moŜliwie największej mierze o Bałtyk. [...] Pomorze jest jedno, 
niepodzielne, ciągnie się od Strzałowa po Elbląg [...] Plemię Pomorskie, dwujęzyczne na skutek narzucenia 
mowy najeźdźców jego zachodniej części, jest organicznie związane z Narodem i Państwem Polskim. [...] znisz-
czenie siły zaborczej Niemiec oraz usunięcie śladów niemczyzny ze wszystkich dziedzin Ŝycia stanowi niezbędny 



i odtworzenia jedności całego Pomorza oraz przywracania mu znaczenia w Ŝyciu kraju; po-
dobnie niepoprawnym optymistą Bądkowski był w 34 lata później, gdy pisał "Twarzą do 
przyszłości" . Jednak "niepoprawnym" nigdy nie znaczyło "zaślepionym".) [Natomiast] wrę-
czony mi egzemplarz był zapewne ostatnim, jakim autor dysponował po tak długim czasie od 
jego wydania. ToteŜ otrzymałem ów podarunek wraz ze zobowiązaniem, abym na serio zaan-
gaŜował się w sprawy naszego (wschodniopomorskiego) regionu.  
 
     Tak obdarowany, wyszedłem od Bądkowskiego zadowolony i chyba trochę (?) opanowany 
przez próŜność. Nie przeczuwałem nie tylko tego, Ŝe spośród wszystkich publikacji Bądkow-
skiego, jakie w tym momencie posiadałem, za niespełna półtora roku będę dysponował tylko19 
"Odwróconą kotwicą"  (z utratą20 pozostałych do tej pory nie pogodziłem się pod Ŝadnym 
względem), ale oczywiście i tego, Ŝe za kilka dni juŜ rozpocznie się ciąg wydarzeń, który tyle 
zmieni w jego, w moim i w ogóle w naszym Ŝyciu. 
 
     W piątek21 składałem podanie o pracę w szkole w Trąbkach Wielkich, gdzie ― jak wie-
działem od niedawna ― potrzebowano nauczyciela matematyki. Dopiero po południu dowie-
działem się o tym, Ŝe poprzedniego dnia Stocznia Gdańska zastrajkowała. A choćbym wie-
dział, to i tak nie przewidziałbym wówczas bezpośrednich następstw ― jak go później nazy-
wał Bądkowski ― Wielkiego Strajku na Pomorzu. Decyzję o przeprowadzce podjąłem z po-
wodów osobistych22, ale zarazem spodziewałem się, Ŝe usuwam się spod delikatnego powiewu 
tak zwanego wiatru historii w zaciszne miejsce na głuchej prowincji, a tymczasem trafiłem 
niemal w oko cyklonu... Trąbki Wielkie, do których miałem dojeŜdŜać z rodzinnych Skar-
szew, leŜą mniej więcej w połowie drogi do Gdańska. W ostatnim dniu urlopu, a więc w 
czwartek23 po dwóch tygodniach, usłyszałem transmitowany przez gdańskie radio... głos Le-
cha Bądkowskiego jako uczestnika rokowań między przedstawicielami strajkujących a przed-
stawicielami rządu. Byłem [tym] bardzo miło zaskoczony, ale nie zdziwiony. ZauwaŜyłem 
wtedy rzecz ciekawą i znamienną: Bądkowski mówił o tych sprawach, w których jego zdanie 
miało znaczenie większe niŜ w przypadku innych moŜliwych mówców. Jako pisarz był 
szczególnie kompetentny, by objaśnić konieczność prawnego uregulowania granic wolności 

                                                                                                                                                         
warunek bezpieczeństwa i normalnego rozwoju Pomorza." (Lech Buntkowski /właśc. Bądkowski/, "Pomorska 
myśl polityczna", Ruch Pomorski,  Londyn 1945, str. 19).  
 
19 Nieścisłość, pisząc owo wspomnienie nie pamiętałem, iŜ posiadałem byłem takŜe (i to dłuŜej niŜ "Odwróconą 
kotwicę" !) ksiąŜeczkę dwóch autorów: Lech Bądkowski, Wawrzyniec Samp, "Poczet ksiąŜąt Pomorza Gdań-
skiego", Wydawnictwo Artystyczno-Graficzne, Gdańsk 1974, a takŜe ― wymieniony w przypisie 9 ― wydany 
poza cenzurą artykuł Lecha Bądkowskiego "Głos o sprawach kaszubsko-pomorskich i jedności narodu" 
("Spotkania. NiezaleŜne pismo młodych katolików", nr 8, lipiec 1979 r., str. 30-36; egzemplarz tego numeru 
lubelskiego kwartalnika "Spotkania" prawdopodobnie przetrwał u mnie rozmaite przeszukania).  
 
20 Chodzi oczywiście o odebranie mi ich przez SłuŜbę Bezpieczeństwa podczas zaocznego (czyli dokonanego 
bez mojej obecności) przeszukania w moim toruńskim pokoju sublokatorskim pod koniec (prawdopodobnie w 
dniu 29) grudnia 1981 r. 
 
21 Było to 15 sierpnia 1980 r. 
 
22 Wiosną 1980 r. wywierano na mnie urzędowy nacisk, abym zrezygnował z pracy w woj. toruńskim; przed 
zwykłym wypowiedzeniem umowy o pracę chronił mnie 3-letni obowiązek pracy w "jednostkach gospodarki 
uspołecznionej", ale tylko do jesieni 1980 r., toteŜ dowiedziawszy się 3 sierpnia o poszukiwaniu nauczyciela 
matematyki przez szkołę w Trąbkach Wielkich nie potrzebowałem wiele czasu na decyzję o "ucieczce do przo-
du". 
 
23 Mowa o dniu 28 sierpnia 1980 r. 
 



słowa. Zarazem jako realista przedłoŜył właśnie taką24 formułę, która potem została niemal 
dosłownie powtórzona25 w porozumieniu gdańskim, a w rok później takŜe w ustawie26 o cen-

                                                 
24 Odnośna wypowiedź Lecha Bądkowskiego jako uczestnika rokowań, wygłoszona dnia 28 sierpnia 1980 r., 
była następująca: "Zdajemy sobie dokładnie sprawę z tego, panie przewodniczący i panowie, Ŝe regulacja kon-
troli prasy publikacji i widowisk, czyli krótko mówiąc cenzury, musi być rozwaŜna. Będzie ona się mieścić w 
systemie prawnym Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, przestrzegając dwóch kardynalnych zasad: po pierwsze 
ochrony fundamentalnego bezpieczeństwa państwa, po drugie ― miejsca Polski w układzie międzynarodowym. 
[...] my, ludzie zrzeszeni w Międzyzakładowym Komitecie Strajkowym, w pełni rozumiemy interesy bezpieczeń-
stwa Polski i trwałość jej sojuszów, a więc i siły obronnej Układu Warszawskiego. Tutaj musimy pozostawić 
zagadnienie wydawnictw określonych jako niezaleŜne lub poza zasięgiem cenzury. Chodzi o to, aby znaleźć spo-
sób wykonywania konstytucyjnie gwarantowanego prawa obywateli Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej zarówno 
do czynienia publicznymi swych poglądów, jak i do wydawania ksiąŜek i czasopism. RównieŜ w tym zakresie 
mieszczą się wymienione w punkcie trzecim prawa obywateli wierzących, którzy stanowią większość, zapewne 
przewaŜającą większość obywateli Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. […] Odnośnie praw Kościoła, to dosko-
nale rozumiemy, ze nie występujemy tu jako rzecznicy praw Kościoła, tylko jako obywatele, niezaleŜnie od tego, 
czy wierzący, czy niewierzący, bo [...] po tej stronie stołu są równieŜ ludzie niewierzący, ale tak samo ja ludzie 
wierzący oni po prostu czują społeczeństwo, są wychowani w tym kręgu kulturowym, który jest dla Polaków 
charakterystyczny, a ukształtował się tysiąc lat temu. [...] cenzura, funkcjonowanie urzędów kontroli opiera się 
na dekrecie z roku 1946 [...]. Jest to dekret kilkupunktowy, który dopuszcza wszelką moŜliwą interpretację, [...] 
MoŜe był ten dekret [...] usprawiedliwiony w roku 1946, ale absolutnie nie jest usprawiedliwiony w roku 1980. I 
uwaŜam, Ŝe określenie urzędu kontroli powinno mieć rangę ustawy. Ta ustawa musi być zgodna z odpowiednimi 
artykułami konstytucji." [w: Ireneusz Łapiński (red.), "Gdańsk Sierpień 1980. Rozmowy Komisji Rządowej z 
Międzyzakładowym Komitetem Strajkowym w Stoczni Gdańskiej (23-31 sierpnia 1980 r.)", Instytut Wydawni-
czy Związków zawodowych, Warszawa 1981, str. 88 i 98-99]. 
 
25 Sformułowanie, odnoszące się do regulacji wolności słowa, a zawarte w późniejszym o 3 dni Porozumieniu 
Gdańskim, brzmi, jak następuje: "1. Rząd wniesie do Sejmu w terminie trzech miesięcy projekt ustawy o kontroli 
prasy, publikacji i widowisk, oparty na następujących zasadach. Cenzura powinna chronić interesy państwa. 
Oznacza to ochronę tajemnicy państwowej oraz gospodarczej, której zakres określą bliŜej przepisy prawa, spraw 
bezpieczeństwa państwa i jego waŜnych interesów międzynarodowych, ochronę uczuć religijnych, a jednocześnie 
uczuć osób niewierzących, jak i uniemoŜliwienie rozpowszechniania treści szkodliwych obyczajowo. Projekt 
ustawy obejmowałby równie prawo zaskarŜania decyzji organów kontroli prasy, publikacji i widowisk do Na-
czelnego Sądu Administracyjnego. Prawo to zostanie takŜe wprowadzone w drodze nowelizacji Kodeksu Postę-
powania Administracyjnego. 2. Korzystanie ze środków masowego przekazu przez związki wyznaniowe w zakre-
sie ich działalności religijnej będzie realizowane w drodze uzgodnienia problemów natury merytorycznej i orga-
nizacyjnej między organami państwowymi a zainteresowanymi związkami wyznaniowymi. Rząd zapewni trans-
misję radiową niedzielnej mszy w ramach szczegółowego uzgodnienia z Episkopatem. 3. Działalność radia i 
telewizji oraz prasy i wydawnictw powinna słuŜyć wyraŜaniu róŜnorodności myśli, poglądów i sądów. Powinna 
ona podlegać społecznej kontroli. 4. Prasa, podobnie jak obywatele i ich organizacje, powinna korzystać z do-
stępu do dokumentów (aktów) publicznych, zwłaszcza administracyjnych, planów społeczno-gospodarczych itp., 
wydawanych przez rząd i podległe mu organy administracyjne. Wyjątki od zasady jawności działania admini-
stracji określone zostaną w ustawie zgodnie z pkt. 1." [w: Ireneusz Łapiński (red.), "Gdańsk Sierpień 1980. 
Rozmowy Komisji Rządowej z Międzyzakładowym Komitetem Strajkowym w Stoczni Gdańskiej (23-31 sierp-
nia 1980 r.)", Instytut Wydawniczy Związków zawodowych, Warszawa 1981, str. 161-162]. 
 
26 A oto sformułowanie ustawowe, o niecały rok późniejsze: "Korzystając z wolności słowa i druku w publika-
cjach i widowiskach nie moŜna: 1) godzić w niepodległość lub integralność terytorialną Polskiej Rzeczypospoli-
tej Ludowej, 2) nawoływać do obalenia, lŜyć, wyszydzać lub poniŜać konstytucyjny ustrój Polskiej Rzeczypospo-
litej Ludowej, 3) godzić w konstytucyjne zasady polityki zagranicznej Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej i jej 
sojusze, 4) uprawiać propagandy wojennej,  5) ujawniać wiadomości stanowiących tajemnicę państwową, w tym 
tajemnicę gospodarczą oraz tajemnicę słuŜbową dotyczącą obronności i Sił Zbrojnych, 6) nawoływać do popeł-
nienia przestępstwa lub je pochwalać, 7) ujawniać bez zgody zainteresowanych stron wiadomości z postępowa-
nia przygotowawczego oraz rozpowszechniać wiadomości z rozprawy sadowej prowadzonej z wyłączeniem jaw-
ności, 8) naruszać uczuć religijnych i uczuć osób niewierzących, 9) propagować dyskryminacji narodowościowej 
i rasowej, 10) propagować treści szkodliwych obyczajowo, a w szczególności alkoholizmu, narkomanii, okru-
cieństwa i pornografii.  Przeznaczone do rozpowszechniania publikacje i widowiska podlegają kontroli wstępnej 
organów kontroli publikacji i widowisk. […] Postępowanie w sprawach naleŜących do właściwości organów 
kontroli publikacji i widowisk toczy się według przepisów Kodeksu postępowania administracyjnego, ze zmia-
nami wynikającymi z przepisów niniejszej ustawy. […] Decyzje dotyczące zakazu publikacji i widowisk mogą być 



zurze. Zaś mówiąc o potrzebie dostępu związków wyznaniowych do środków społecznego 
przekazu zastrzegł się, Ŝe "po tej stronie stołu są równieŜ ludzie niewierzący". Wiedziałem juŜ 
wtedy, Ŝe zapewne miał na myśli między innymi siebie, a czyniąc takie zastrzeŜenie zwięk-
szył znaczenie argumentów, które przedstawił był w tej sprawie. Natomiast nie wiedziałem 
wówczas, od kiedy i jakie funkcje Bądkowski pełnił na terenie stoczni27, ani teŜ nie domyśla-
łem się, Ŝe włączając radio na fali gdańskiej rozgłośni natrafiłem na kulminacyjny moment 
jego udziału w rokowaniach.  
 

*       *        * 
 
     Następny kontakt nawiązaliśmy listownie w połowie września. Zostałem zaproszony na 
Targ Rybny na najbliŜszą niedzielę. W chwili, gdy wchodziłem do mieszkania Bądkowskie-
go, właśnie z radia dobiegała pierwsza po Sierpniu transmisja katolickiej mszy niedzielnej28. 
Tak więc razem słyszeliśmy świadectwo sukcesu między innymi właśnie jego zabiegów 
sprzed z górą trzech tygodni. Oczywiście, tym razem nas obu ― równieŜ mnie, choć wierzą-
cego ― interesowało nie naboŜeństwo jako takie, lecz to, czym zostanie zainaugurowana se-
ria cotygodniowych seria cotygodniowych kazań i ogłoszeń duszpasterskich.  
 
     Bądkowski znowu zachęcał [mnie], Ŝebym osiadł w Gdańsku albo wrócił do Torunia. Po-
niewaŜ to drugie nie było moŜliwe natychmiast (ze szkołą w Trąbkach byłem związany co 
najmniej do najbliŜszego czerwca), namawiał mnie dalej, abym na rodzinnym Kociewiu 
uczynił coś w ramach zobowiązania, jakiem był zaciągnął [o] sześć tygodni wcześniej, kiedy 
nasza znajomość się zaczynała. Niestety, jedyną rzeczą, jaką wówczas w tym zakresie podją-
łem, była próba zorganizowania w skarszewskiej Bibliotece Miejskiej, a później w szkole w 
Trąbkach Wielkich, wieczorów autorskich Bądkowskiego właśnie. On jednak odłoŜył je na 
później z oczywistego braku czasu. Nigdy nie doszły do skutku.  
 
     Sprawy bieŜące bardzo nas wszystkich pochłaniały, w kaŜdym razie dalszy ciąg moich 
kontaktów z Bądkowskim był związany, owszem z "odnową", ale tylko w jej nurcie syndy-
kalnym, nie zaś ― regionalnym. Wkrótce zaczęła się ukazywać w "Dzienniku Bałtyckim" 
rubryka "Samorządność". Jej redaktor ― najpierw jedyny, potem naczelny ― Bądkowski, 
wiedział, Ŝe na krótko przed rozpoczęciem się "odnowy" spróbowałem publicystycznych 
umiejętności na tych samych łamach29, na których on ogłosił swój okolicznościowy artykuł30 z 
okazji sześćdziesięciolecia zaślubin Polski z morzem. Tymczasem byłem tylko trochę mniej 
odeń zaskoczony tym, Ŝe pierwsze teksty, jakie począwszy od października mniej więcej co 
dwa miesiące przynosiłem do redakcji "Samorządności", były wierszami; chociaŜ teraz po 

                                                                                                                                                         
zaskarŜone do Naczelnego Sadu Administracyjnego na zasadach i w trybie określonym w Kodeksie postępowa-
nia administracyjnego, ze zmianami wynikającymi z przepisów niniejszej ustawy."  (art. 2, art. 3 ust. 1, art. 11 i 
art. 15 ust. 1 "Ustawy o kontroli publikacji i widowisk", "Dziennik Ustaw", nr 20 z 12 sierpnia 1981 r., poz. 
99). 
 
27 Bądkowski był od 21 sierpnia członkiem Prezydium i rzecznikiem prasowym Międzyzakładowego Komitetu 
Strajkowego, a takŜe członkiem grupy negocjacyjnej MKS.  
 
28 Wobec tego to było 21 września 1980 r. 
 
29 Tj. w "Bratniaku".  
 
30 Lech Bądkowski, "Powrót na Pomorze, powrót do Polski", "Bratniak. Pismo Ruchu Młodej Polski", nr 
1(21) ze stycznia-lutego 1980 r., str. 29-31. 
 



dłuŜszym czasie, widzę lepiej niŜ wówczas, Ŝe tylko jeden z nich był udany: "List do św. Mi-
kołaja"  zamieszczony w boŜonarodzeniowym numerze świątecznym, zaś pozostałe dwa były 
grą słów pomyślaną jako skrzyŜowanie publicystyki z doraźną małą forma poetycką. Wszyst-
kie trzy wiersze powstały zresztą przed rokiem 1980.  
 
     Bądkowski wyraźnie mnie faworyzował. Gdy wreszcie wiosną napisałem coś31 prozą, kró-
ciutki felietonik o świętach Pierwszego i Trzeciego Maja, popełniłem tam błąd logiczno-
stylistyczny, który redakcja "Dziennika Bałtyckiego" poprawiła niefortunnie, bo popełnia-
jąc w zamian błąd merytoryczny. Prośbę o sprostowanie napisałem w formie prywatnego listu 
do Bądkowskiego, on jednak nieoczekiwanie ogłosił ten list32 i takŜe własnymi słowami bronił 
mnie polemizując z redakcją "Dziennika", nie powstrzymawszy się nawet od niezasłuŜonego 
komplementu pod moim adresem. Szczyt (ale i na szczęście koniec) zakłopotania nastąpił pod 
koniec czerwca, kiedy to spóźniwszy się na inauguracyjne zebranie Klubu Myśli Politycznej 
im. Konstytucji 3 Maja33 zostałem tam przez jego prezesa, tj. przez Lecha Bądkowskiego, 
przedstawiony jako poeta. Zdobyłem się na śmiałość i sprostowałem, Ŝe wolałbym być zgod-
nie z wyuczonym zawodem przedstawiany jako matematyk.  
 
     W następnym miesiącu przeniosłem się do Torunia. Kontakt stawał się bardziej korespon-
dencyjny. I gdy spróbowałem powaŜniejszej publicystyki na łamach "Samorządności", 
wreszcie zacząłem otrzymywać tak bardzo mi potrzebne uwagi krytyczne ― między innymi, 
Ŝe piszę za duŜo na raz, a przy tym nieklarownie, niespójnie i niezbyt strawnie. To dotyczyło 
przede wszystkim rocznicowego tekstu " Świętej pamięci Odnowa" ― mętnego, długiego i 
odwołującego się do mało znanych faktów w taki sposób, jak gdyby były powszechnie dobrze 
znane. A za "Troch ę własnych refleksji" podsumowujących krajowy zjazd "Solidarności" 
dostałem w formie przestrogi reprymendę z powodu baranów, do których pozwoliłem sobie 
porównać delegatów za ich podatność na demagogię dwóch zapalczywych mówców, z któ-
rych kaŜdy nakłaniał ich do czegoś innego. Nie musze dodawać, Ŝe oba artykuły powędrowa-
ły do redakcyjnego kosza, i słusznie.  
 
     Mniej więcej w tym czasie poznałem i bardzo polubiłem "Legendę o pustelniku" Bąd-
kowskiego34. Trochę ze względu na czas, w którym powstała, a przede wszystkim z powodu 
jej uniwersalizmu ― bowiem nie zawierała Ŝadnych składników, które gdziekolwiek na świe-
cie byłyby niezrozumiałe ― wpadłem na pomysł, aby przetłumaczyć ją na język międzynaro-
dowy (esperanto). Gdy powiedziałem o tym Bądkowskiemu, Ŝachnął się tak, jak gdybym po-
wiedział coś bardzo niestosownego. JuŜ poczułem się głupio, ale po chwili okazało się, Ŝe to 
tylko zdziwienie: "śe teŜ tym pan się teŜ interesuje?". Ale zgody nie uzyskałem.  
 
     Za to usłyszałem propozycję zatrudnienia na pół etatu jako zamiejscowy członek redakcji 
tygodnika "Samorządność", który miał powstać w miejsce dotychczasowej rubryki w 
"Dzienniku Bałtyckim". Od razu przystałem na to chętnie, a nawet bardziej niŜ chętnie. 

                                                 
31 "Precedens czyli wesołych świąt" , "Samorządność", nr 90, "Dziennik Bałtycki", nr 89(11205) z 6 maja 
1981 r., str. 4.  
 
32 "List z reprymendą " , "Samorządność", nr 93, "Dziennik Bałtycki", nr 94(11210) z 13 maja 1981 r., str. 4; 
nie zatytułowana wypowiedź Bądkowskiego w tej sprawie znajduje się bezpośrednio pod tym listem. 
 
33 A zatem to był dzień 26 czerwca 1981 r. 
 
34 Lech Bądkowski, "Legenda o pustelniku", Zrzeszenie Kaszubsko-Pomorskie, Gdańsk 1974. 
 



Miałem co tydzień posyłać do Gdańska aktualne wiadomości z regionu toruńskiego35. Bąd-
kowski pytał mnie, dlaczego nie nazywano go Ziemią Chełmińską, skoro funkcjonowały nie 
mające Ŝadnej historycznej tradycji nazwy Ziemia Radomska36 i Ziemia Łódzka. Nic dziwne-
go, województwo toruńskie tak jak rzadko które z obecnych37 czterdziestu dziewięciu, a takŜe 
dawniejszych siedemnastu, zajmuje niemal dokładnie obszar jednej z historycznych ziem38 ― 
Ziemi Chełmińskiej (tej późnej, obejmującej takŜe Ziemię Michałowską), czego nie moŜna 
powiedzieć np. o województwie zielonogórskim, przed i po reformie podziału administracyj-
nego utoŜsamianym błędnie z dawną Ziemią Lubuską. Tym mniej dziwne było takie pytanie 
w ustach naczelnego "Samorządności", który na Ziemi Chełmińskiej spędził swoje najlep-
sze lata: dzieciństwo i młodość. Bądkowski nie rozumiał teŜ, dlaczego mój ówczesny główny 
pracodawca w osobie przewodniczącego regionu toruńskiego39 nie zgodził się, abym zatrudnił 
się na pół etatu w "Samorządności", pozostawiając mi tym samym jako jedyną moŜliwość 
zawarcie umowy zlecenia z redakcją.  
 

*       *        * 
 
     W miarę jak coraz dłuŜej trwał "okres burzy i naporu", pośród jego bardziej i mniej zna-
nych uczestników postępowało rozdwojenie. Jedni z nich od początku za swoją dewizę przy-
jęli juŜ od dawna kojarzące się z Gdańskiem40 hasło: NEC TIMIDE, NEC TEMERE. Drudzy 
równie trafnie wyraziliby swoją postawę mówiąc: AUDACES FORTUNA IUVAT. Pierwsza 
znaczy dosłownie: "ani tchórzliwie, ani zuchwale", druga: "odwaŜnym szczęście sprzyja". 
Trudno mi było całkiem jednoznacznie wybrać pomiędzy tymi dwiema postawami, przez cały 
ów okres wahałem się, stale przechylając się na jedną ze stron, konkretnie ― z wyjątkiem 
kwietnia, maja i czerwca ― sprzyjałem bardziej tym pierwszym (w tych trzech miesiącach 
było na odwrót41), Bądkowski takich wahań i przechyłów nie przeŜywał, w kaŜdym razie nie 
zauwaŜyłem nic takiego. Kierował się pierwszą dewizą, która w mniej dokładnym tłumacze-
niu utrwaliła się juŜ na początku odnowy wchodząc w obieg: "Bez strachu, ale z rozwagą". 

                                                 
35 Chodzi oczywiście o region toruński "Solidarności"; pisząc w 1984 r. ów tekst unikałem nazwy Związku 
uprawiając autocenzurę, gdyŜ państwowa cenzura była bardzo niechętna obecności tej nazwy; gdy nie dawało 
się jej uniknąć, dodawano słowo "były" albo "była", Ŝeby podkreślić, Ŝe to jest przeszłość bezpowrotnie minio-
na; czyniła tak podobnie maniackim uporem jak cenzura carska po powstaniu styczniowym w polskojęzycznych 
drukach do słowa "rząd" dodawała "opiekuńczy", aby zaznaczyć, Ŝe jedynym rządem sprawującym władzę nad 
tą częścią Polski, która znajdowała się w zaborze rosyjskim, i mającym prawo do nazywania go "rządem" jest 
rząd Cesarstwa Rosyjskiego, nie zaś Rząd Narodowy, kierujący powstaniem styczniowym.  
 
36 Nie sprawdziłem, dlatego napisałem nieprawdę; w okresie I Rzeczypospolitej jednak funkcjonowała nazwa 
"Ziemia Radomska". 
 
37 Tzn.: w latach 1975-99; tekst był pisany w 1984 roku, co warto pamiętać nie tylko w tym jego miejscu, a z-
właszcza tam, gdzie występuje wartościowanie osób i zdarzeń.  
 
38 Wyrazy "jednej z historycznych ziem" nie znajdowały się pierwotnie w maszynopisie.  
 
39 Przewodniczący (w latach 1981-89) Zarządu Regionalnego NSZZ "Solidarność" w Toruniu, doc. Antoni 
Stawikowski (ur. w 1933 r., astrofizyk zatrudniony w Polskiej Akademii Nauk). 
 
40 To hasło bowiem (w łacińskim brzmieniu) od czasów wojny trzynastoletniej jest widoczne w herbie miejskim 
Gdańska. 
 
41 Pod wpływem stylu zawarcia tzw. porozumienia warszawskiego pod koniec marca 1981 r., co kończyło tzw. 
"kryzys bydgoski", zapoczątkowany pobiciem w siedzibie Wojewódzkiej Rady Narodowej w Bydgoszczy kilku 
działaczy "Solidarności" przez milicję 19 marca 1981 r.  
 



Czynił to znacznie bardziej umiejętnie i konsekwentnie niŜ niejeden spośród innych czoło-
wych rzeczników takiego sposobu postępowania [np. zwłaszcza Lech Wałęsa42]. śyciorys 
Bądkowskiego nie dopuszczał tłumaczenia, Ŝe jest on człowiekiem, który kieruje się tylko 
druga połówką tej dewizy, był przecieŜ kawalerem Virtuti Militari43. Chętnie odwoływał się 
do doświadczeń niedawnej i najnowszej historii brytyjskiej. Cytował hasła, które w czasie 
bitwy o Anglię funkcjonowały skutecznie zapobiegając rozprzęŜeniu w społeczeństwie nęka-
nym niemieckimi nalotami: "Sprawy jak zwykle" ("business as usual") oraz "rób swoje" (chy-
ba: "do yours"), a które w sytuacji wzrastającego zmęczenia pragnął lansować wśród Pola-
ków. Lubił teŜ mówić, Ŝe Polska to nie Irlandia Północna, gdy chciał powściągnąć co bardziej 
niezrównowaŜone pomysły.  
 
     Gdy więc wreszcie ruszył od dawna przez nas upragniony tygodnik "Samorządność", 
było juŜ bardzo późno. Dziś to wiemy, wtedy moŜna było tylko przeczuwać. Bądkowski nale-
Ŝał do tych, którzy przeczuwali najwyraźniej, ale zarazem w sposób najdalszy od histerii. W 
trzech kolejnych numerach "Samorządności"44 które zdąŜyły się ukazać, pisał: "Coraz wię-
cej ludzi myśli i mówi z troską: oby tylko nie przyszło do wielkiej burzy ― i to właśnie na zi-
mę. (...) w ogóle  p o l s k i   s p ó r  nie moŜe być pomyślnie rozstrzygnięty metodą ostrej kon-
frontacji (...) nowe porozumienie musi być osiągnięte. (...) Przyjdzie czas ― i powinien 
przyjść wcześnie ― kiedy społeczeństwo będzie w stanie swobodnie wypowiedzieć swoją poli-
tyczną wolę. Do tej chwili w kierowaniu najwaŜniejszymi sprawami państwa konieczny jest 
kompromis (...)" (Lech Bądkowski, "Trzeba rokować" , "Samorządność. Tygodnik Spo-

łeczno-Polityczny", nr [1(177)] z 30 listopada [1981 r.], str. 2).  
 
     Napięcie wzrastało, czujność Bądkowskiego wzrastała stosownie do wzrostu napięcia, z 
tygodnia na tydzień. Zawsze jednak była to spokojna czujność, nie krzyk Kassandry: "Dzisiaj, 
jak rzadko kiedy w przeszłości, kaŜdego dnia musimy ściśle kontrolować nasze postępowanie. 
W dziedzinie praw obywatelskich uzyskaliśmy zbyt wiele, aby ryzykować utratę tych zdobyczy 
i to nie osiągając Ŝadnych innych korzyści (...) Któregoś dnia zaświta nadzieja poprawy, ale 
trzeba dotrwać. Gorzkie lekarstwo to karność własna. Lepszego nie znam." (Lech Bądkowski, 
"Karno ść własna", "Samorządność. Tygodnik Społeczno-Polityczny", nr [2(178)] z 7 
grudnia [1981 r.] , str. 2).  
 
     Uprzedzając trochę zamierzoną kolejność wyjaśniam, Ŝe kaŜdy z tych numerów ― takŜe 
trzeci, tj. ostatni ― w Gdańsku ukazywał się w kioskach nie dopiero w poniedziałek, będący 
datą numeru na winiecie tytułowej, lecz juŜ przed niedzielą. A oczywiście nawet te felietoniki 
naczelnego redaktora były pisane na tydzień przed wydrukowaną na winiecie datą danego 
numeru. ToteŜ nie naleŜy ostatniego cytatu uwaŜać za spóźnione proroctwo ani dziwić się, 
jakoby trzeci numer ukazał się juŜ po ogłoszeniu stanu wojennego: "Dokąd zaszlibyśmy juŜ 
dziś, gdybyśmy nie umieli powściągnąć Ŝądań i zamierzeń? (...) Lepiej bowiem, Ŝebyśmy sami 
się ograniczali mierząc krok postępu, niŜ gdybyśmy mieli zostać raptownie cofnięci obcą si-

                                                 
42 W pierwotnej wersji maszynopisu zamiast słów "niejeden spośród innych czołowych rzeczników takiego spo-
sobu postępowania np. zwłaszcza Lech Wałęsa" znajdowały się słowa: "ten jego sławny imiennik, który stał się i 
pozostał sztandarowym rzecznikiem takiego sposobu postępowania".  
 
43 Order Wojenny Virtuti Militari został mu przyznany w 1941 r. przez gen. Władysława Sikorskiego za udział 
w bitwie o Narvik.  
 
44 Owe numery nosiły tytuł: "Samorządność. Tygodnik Społeczno-Polityczny", a nie: "Samorządność", 
pomimo kontynuowania numeracji.   
 



łą." (Lech Bądkowski, "Pamięć" , "Samorządność. Tygodnik Społeczno-Polityczny", nr 
[3(179)] z 14 grudnia [1981 r.] , str. 2).  
 
     Myślę, Ŝe nie uchybię ani Lechowi Bądkowskiemu, ani szlachetnej zasadzie de mortuis nil 
nisi bene  (o zmarłych naleŜy mówić tylko dobrze), jeśli wspomnę o tym, czego nie umiałem 
u niego zaakceptować. Pewnych naszych przyjaciół, którym to lub owo miał (a po części obaj 
mieliśmy) do zarzucenia, chętnie darzył epitetami: "ponury lewak K***"45, "ponury lewak 
G***" 46, "ponury lewak B***"47. śywo pamiętam brzmienie tych słów, z grasejowanym "r", 
tak dobrze słyszalnym pomiędzy samogłoskami. Nigdy jednak nie odwaŜyłem się przycisnąć 
go do muru i dowiedzieć się dokładnie, o co chodzi. Niby rozumiem, Ŝe "lewak" to "skrajny 
lewicowiec", ale obie te nazwy bywają uŜywane tak wieloznacznie, Ŝe częściej zaciemniają 
niŜ wyjaśniają.48 Co ciekawe, a i [tym] dziwniejsze, zdarzało się, Ŝe w pewnych sytuacjach 
uszczypliwość Bądkowskiego wyraźnie przekraczała mój krytycyzm takŜe w kierunku, zda-
wałoby się, przeciwnym, bo mierząc w niektórych przedstawicieli wyŜszego duchowieństwa 
katolickiego w Polsce.  
 
     Ale przecieŜ na ogół bardzo się ze sobą zgadzaliśmy. Więcej, Bądkowski po prostu impo-
nował mi swoją mądrością polityczną, tak jak mistrz imponuje uczniowi. Jako publicysta 
Bądkowski pozostawił w owym czasie świadectwa światłego realizmu miedzy innymi na ła-
mach "Pomeranii", polemizując z Tadeuszem Bolduanem (w numerze czerwcowym49) i ze 
Zbigniewem Talewskim (w numerze sierpniowym50). Oczywiście, mądrość polegała nie na 
samym fakcie polemizowania, lecz na konkretnej treści tych tekstów. Myślę, Ŝe zwłaszcza w 
świetle wówczas nam dostępnego zakresu wiedzy wybór zasady NEZ TIMIDE, NEC TE-
MERE ― nie jako ozdobnego napisu (np. na winiecie czasopisma, jak to zrobili inni51), ale 
jako rzeczywistej reguły postępowania! ― był najbardziej rozumną spośród moŜliwych wte-
dy strategii. Jednak nie tylko w tym upatrywałem i upatruję to, co nazwałem mądrością poli-
tyczną Bądkowskiego. [On] był takim człowiekiem, który umiał przezwycięŜać zadawnione 
                                                 
45 Lech Kaczyński, ur. w 1949 r., prawnik, współpracownik Wolnych Związków Zawodowych WybrzeŜa, po-
tem działacz NiezaleŜnego Samorządnego Związku Zawodowego "Solidarność".  
 
46 Andrzej Gwiazda, ur. w 1935 r., inŜynier, jeden z czołowych działaczy Wolnych Związków Zawodowych 
WybrzeŜa, a potem NiezaleŜnego Samorządnego Związku Zawodowego "Solidarność".  
 
47 Bogdan Borusewicz, ur. w 1949 r., członek Komitetu Samoobrony Społecznej "KOR", współpracownik Wol-
nych Związków Zawodowych WybrzeŜa, potem działacz NiezaleŜnego Samorządnego Związku Zawodowego 
"Solidarność". 
 
48 W pierwotnej wersji maszynopisu zamiast słów: "Niby rozumiem, Ŝe »lewak« to »skrajny lewicowiec«, ale 
obie te nazwy bywają uŜywane tak wieloznacznie, Ŝe częściej zaciemniają niŜ wyjaśniają." znajdowały się słowa: 
"Chyba juŜ od kilkunastu lat uświadamiałem sobie, Ŝe rozróŜnieniu lewicy i prawicy, a więc takŜe pochodnemu 
od tego rozróŜnienia pojęciu »lewactwa« czyli skrajnej lewicowości, przypisano zbyt wiele znaczeń, aby te poję-
cia mogły jeszcze cokolwiek skutecznie wyjaśniać. Tak więc nie wiedziałem, zresztą nadal nie wiem, kto był do-
skonałym przykładem »lewaka«: Robespierre, Stalin, Trocki, Mao, Pol Pot, Baader i Meinhof, czy raczej B***, 
G*** albo K*** ― zwłaszcza, Ŝe ci ostatni są podobno ponurzy.".  
 
49 Por.: Lech Bądkowski, "Pomorze w stanie powstawania", "Pomerania", nr 6(113) z czerwca 1981 r., str. 8-
10. 
 
50 Por.: Lech Bądkowski, "Struktura stabilizująca" , "Pomerania", nr 8(115) z sierpnia 1981 r., str. 16-17. 
 
51 Chodzi o pismo "Solidarność", wydawane przez Międzyzakładowy Komitet ZałoŜycielski (a potem: Zarząd 
Regionalny) NSZZ "S" w Gdańsku (kontynuowane w podziemiu z podtytułem "Pismo regionu gdańskiego"); 
na jego winiecie widniał herb Gdańska z owym hasłem w brzmieniu polskim: "Bez strachu, ale z rozwagą".  
 



spory i przestarzałe linie podziałów ideologicznych[,] łącząc składniki tradycji tak róŜnych, Ŝe 
przez dziesiątki lat dla siebie nawzajem nieprzenikliwych, a zarazem unikając przejęcia zdez-
aktualizowanych lub skompromitowanych dogmatów tamtych ideologii. Nawet granica mię-
dzy ideałami lewicy a ideałami prawicy nie była dla Bądkowskiego chińskim murem.  
 
     Wychowywał się na Pomorzu, a więc ― jak wszyscy tutaj w międzywojennym dwudzie-
stoleciu ― pozostawał w kręgu oddziaływania narodowej demokracji52, ale nie zauwaŜyłem u 
niego ani śladu antysemityzmu, a problematyka polsko-niemiecka była w jego wypowie-
dziach obecna proporcjonalnie do swej waŜności53 ― nie lekcewaŜył jej, a zarazem nie ulegał 
pokusie łatwej demagogii. Jako urodzony niemal dokładnie w chwili54 uwolnienia jego ro-
dzinnych okolic od półtorawiekowej55 okupacji pruskiej, był bardzo przywiązany do idei od-

                                                 
52 Być moŜe "endeckie" echo zagrało w duszy tego pisarza na miesiąc przed pamiętnym Sierpniem? Przeczytaj-
my bowiem uwaŜnie, co autor uznał za stosowne dopowiedzieć do swojej publikacji  "Twarzą do przyszłości"  
sprzed dwóch zaledwie lat: "Koła polityczne w państwach zachodnich kierują się interesem swoich państw [...] 
Jakiekolwiek liczenie na ich sympatię dla Polaków ― jako narodu, jako społeczności ― byłoby romantyczną 
fantazją, czystą naiwnością. [...] Myślę, Ŝe warto mieć przed oczami przykład Austrii i Finlandii. ZSRR zrezy-
gnował z narzucania im podległości wasalnej [...] Sprawił to układ sił w przepychance Wschodu i Zachodu [...] 
jest coś wręcz odpychającego nas w zawłaszczaniu nazwy »europejska« przez Wspólnotę Gospodarczą ― i 
stopniowo tworzoną ― polityczną ― Europy jedynie Zachodniej. [...] Ideę (kon)federacji środkowoeuropejskiej 
powinniśmy przedstawiać [...] równieŜ" mieszkańcom Związku Sowieckiego, a przynajmniej Rosjanom "[...] 
uprzytamniając im na pierwszym miejscu, Ŝe postulowana (kon)federacja nie będzie wroga wobec Związku Ra-
dzieckiego, Ŝe nie stanie się to ani jej koniecznością, ani zamiarem ― gdy tylko składające się na nią narody 
odzyskają swobodę stanowienia o sobie, czyli przestaną być podległe sowieckiemu (rosyjskiemu) suwerenowi. 
[...] więcej warte będą dla nich dobre stosunki z (kon)federacją środkowoeuropejską niŜ trzymanie jej narodów 
w podległości i wymuszonym sojuszu. Obawiając się ewentualnej odnowy niemieckiego ekspansjonizmu, którego 
siła i brutalność na długo pozostaną w pamięci, narody te będą potrzebowały przyjaznego partnerstwa z ZSRR." 
(Lech Bądkowski, "Przypisy do myśli o przyszłości" , "Bratniak. Pismo Ruchu Młodej Polski", nr 5(25) z 
września-października 1980 r., str. 31 i 33-35, fragmenty widoczne w sieci internetowej pod następującymi adre-
sami: <http://www.encyklopedia-solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=001980025031> oraz ― dalej ― od 
<http://www.encyklopedia-solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=001980025033> do <http://www.encyklopedia-
solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=001980025035>). Zupełnie jak gdyby z poziomu polskiego państwa naro-
dowego na poziom owej konfederacji przenieść marzenie zawarte w słynnej "Modlitwie" , stanowiącej fragment 
poematu "Kwiaty polskie" Juliana Tuwima (zresztą, bynajmniej nie "endeka"! ― chciałoby się rzec: wręcz 
przeciwnie...): "Wtłoczonym między dzicz niemiecką / I nowy naród stu narodów ― / Na wschód granicę daj 
sąsiedzką, / A wieczną przepaść od zachodu.".  Widać w tym wyraźny dystans (nieufność i lęk) autora wobec 
Zachodu w ogóle, a Niemiec w szczególności, natomiast liczenie na to, Ŝe dobre kontakty (by nie powiedzieć: 
dobrowolny sojusz po zniesieniu tego narzuconego) ze wschodnim mocarstwem moŜe okaŜą się dobrodziej-
stwem dla nas... 
 
53 Bądkowskiemu, moŜe dlatego, Ŝe czuł się uczuciowo związany z inną społecznością, podobnie mało liczną (tj. 
kaszubską), a moŜe ― z powodu szczególniejszego wyczulenia na zagroŜenie ze strony Niemiec, nieobcą była 
kwestia łuŜycka. MoŜna domniemywać, Ŝe chętnie wyobraŜałby sobie niepodległe ŁuŜyce, przystępujące do 
Wolnych Narodów Europy Środkowej: "Sprawę przeszłości NRD-Prus trzeba zostawić otwartą, a rozstrzygnię-
cie jej w stosownej chwili oddać decyzji obywateli, pamiętając o prawach narodowych Serbo-ŁuŜyczan. Zostało 
ich niewielu, ale naleŜy im się większa miara sprawiedliwości za godne podziwu trwanie." (Lech Bądkowski, 
"Twarzą do przyszłości" , Wydawnictwo Młoda Polska, Gdańsk 1978, str.  23). Znamienna jest takŜe wypo-
wiedź Bądkowskiego, zawarta w "Biuletynie Informacyjnym Klubu Myśli Politycznej im. Konstytucji 3 

Maja": "Patrząc na wschód pamiętajmy, Ŝe za plecami mamy Niemców. Wielu Polaków mówi i zachowuje się 
tak, jakby Niemcy nagle wyparowali, albo przeobrazili się w chór aniołów." (Tadeusz Bolduan, "Dusza nie-
miecka", "Samorządność. Tygodnik Społeczno-Polityczny", nr 1(177) z 30 listopada 1981 r., str. 12). 
 
54 Dokładniej: Lech Bądkowski urodził się 24 stycznia 1920 r.; wyzwolenie Torunia spod półtorawiekowej pru-
sackiej okupacji nastąpiło o 6 dni wcześniej, 18 stycznia 1920 r.  
 
55 Nieściśle, okupacja prusacka w Toruniu zaczęła się nie po I (jak na większości obszaru Pomorza Wschodnie-
go), lecz dopiero po II rozbiorze Polski, trwała od 24 stycznia 1793 r. do 6 grudnia  1806 r. i następnie od 22 
września 1815 r. do 18 stycznia 1920 r. (przerwę między nimi wypełniły: przynaleŜność Torunia do Księstwa 



zyskania przez Polskę całości Kresów Zachodnich, a w szczególności reszty Pomorza aŜ po 
Odrę. MoŜna by więc zaliczyć go do zwolenników Polski Piastowskiej według nazewnictwa 
rozpowszechnionego po II wojnie światowej. Zarazem jednak był daleki od tego, aby odbu-
dowanie polskości Pomorza Zachodniego rozpoczynać przerywaniem ciągłości kulturowej na 
Ziemiach Odzyskanych oraz by Polaków-autochtonów na tych ziemiach zraŜać do polskości 
nacjonalistycznym mitem państwa absolutnie jednolitego etnicznie. A przy tym nieobce mu 
były składniki tradycji jagiellońskiej56, chociaŜ ― jak wynika z pracy "Twarzą do przyszło-
ści"  ― nie marzył o niczym w rodzaju nowej wyprawy57 kijowskiej. W tym samym jego dzie-
le dopatrzyłem się pewnych sympatii ku socjalistyczno-liberalnej raczej58 aniŜeli ku narodo-

                                                                                                                                                         
Warszawskiego, czyli de facto "okupacja francuska", trwająca do 18 kwietnia 1813 r., a następnie – okupacja 
rosyjska); łącznie zatem okupacja prusacka trwała "zaledwie" ponad 117 lat. Okupowali Prusacy, a nie Prusowie 
(którym Prusacy ukradli ziemie, a nawet nazwę, polszczyzna jednak rozróŜnia te dwie nazwy), dlatego powinno 
być: "prusacka", a nie: "pruska".   
 
56 Niemało uwagi Lech Bądkowski poświęcił koncepcji federacji albo konfederacji, mającej w przyszłości jed-
noczyć Europę Środkową: "Narody i państwa Europy Środkowej nie mogą istnieć w pojedynkę [...]  Zakładając 
hipotetycznie, Ŝe imperializm rosyjskosowiecki zostanie zmuszony do wycofania się z ich obszaru i pozbawiony 
siły agresywnej, a ekspansjonizm niemiecki skutecznie powstrzymany przez zintegrowaną wspólnotę europej-
skiego Zachodu (chociaŜby dlatego jej okrzepnięcie leŜy takŜe w naszym interesie), Europa Środkowa nareszcie 
miałaby chwilę stosowną na wzięcie czynnego udziału w kształtowaniu swojego losu. Czas nie stoi, korzystne 
układy mogą nie trwać długo. [...] Więc przyjmując, Ŝe taka chwila nastąpi, i to nie w zbyt odległej przyszłości, 
co narody i państwa Europy Środkowej powinny wtedy zrobić? Jeśli uczucie szczęścia i zachwyt nad samymi 
sobą oraz chęć odebrania sąsiadom spornego terytorium nie pozbawią ich rozumu czy wręcz pierwiastkowego 
instynktu samozachowania, stworzą państwo federacyjne, a przynajmniej w ostateczności, gdyby nie potrafiły się 
na to zdobyć, na razie przynajmniej konfederację państw ze ścisłym sojuszem obronnym o wspólnym dowódz-
twem wojskowym. Przetrwanie narodów, składających się na te państwa, zaleŜy od ich zdolności sfederowania 
się politycznego, gospodarczego, wojskowego. [...] Powołanie do Ŝycia zespolonych Wolnych Narodów Europy 
Środkowej jest koniecznością. [...]"  (Lech Bądkowski, "Twarzą do przyszłości" , Wydawnictwo Młoda Polska, 
Gdańsk 1978, str.  20). A oto, jak Bądkowski wyobraŜał sobie terytorialny zasięg jednoczenia się Europy środ-
kowej ― to, co juŜ wtedy nazywano "republikami bałtyckimi", oraz to, co później nazwano "Czworokątem 
Wyszehradzkim": "Prawdopodobnie ośrodkiem przyszłej wspólnoty mogłyby być następujące państwa, idąc od 
północy: Litwa, Polska, Czechosłowacja, Węgry. [...] MoŜliwe, Ŝe naleŜałoby brać pod uwagę akces do wspólno-
ty Łotwy i Estonii [...] absurdalna kolonia rosyjska [...] w okręgu Królewca [...] Obszar ten (15000 km kw.), 
historyczna Sambia, z zachowaniem praw zamieszkującej go obecnie ludności do pozostania lub emigracji, po-
winien przypaść Litwie, jako dziedzictwo po wygasłych pobratymcach bałtyjskich." (tamŜe, str.  21).  
 
57 Niechęć do "wyprawy kijowskiej" to inny mój "autocenzuralny" eufemizm, oznaczający deklarowany przez 
Bądkowskiego sceptycyzm w sprawie udziału dwóch narodów Zachodniej Rusi, tj. Białorusinów i Ukraińców, w 
takiej konstelacji państw: "Czy to w polskich koncepcjach unijnych (tradycja »jagiellońska«), czy w wizjach 
wielkiego »Międzymorza«, snutych przed II wojną i podczas niej w niektórych środowiskach wychodźstwa w W. 
Brytanii, nie tylko polskiego, uwzględniano udział Białorusi i Ukrainy. Trzeba jednak zdać sobie sprawę, Ŝe 
trudności montowania wspólnoty z tymi uczestnikami wzrosłyby niepomiernie, jeśli by z góry jej nie przekreśliły. 
[...] Tradycje jagiellońskie są martwe i nawiązywanie do nich nie rokuje nadziei, moŜe natomiast rozbudzać 
podejrzenia na temat ekspansjonizmu polskiego. [...]" (Lech Bądkowski, "Twarzą do przyszłości" , Wydawnic-
two Młoda Polska, Gdańsk 1978, str.  22). W obozie internowanych w Potulicach (I kwartał 1982 r.) w dyskusji 
na temat Ukrainy między wschodem a zachodem bydgoski poeta Stefan Pastuszewski wyraził w tej sprawie 
opinię wyraźnie przeciwną do poglądu Bądkowskiego: Ŝe właśnie Zachodnia Ruś, dzięki znajdowaniu się w 
składzie Pierwszej Rzeczypospolitej, jest ― w odróŜnieniu od Rosji ― wystarczająco "zachodnia", aŜeby być 
zdolną do współuczestnictwa takŜe w ew. przyszłej federacji z nierusińskimi sąsiadami. .  
 
58 Chyba moŜna przypuścić, Ŝe to, co sugerował jako prawdopodobne, było takŜe tym, czemu by kibicował (na 
zasadzie "whishfull thinking"): "Wydaje się, sądząc z obecnych nastrojów, Ŝe w wolnych wyborach największą 
ilość zwolenników zyskałaby orientacja socjalistyczno-demokratyczna (odpowiednik dawnej Polskiej Partii So-
cjalistycznej), i to pomimo dewaluacji pojęcia socjalizmu przez doktrynę i praktykę rosyjskosowiecką, a po niej 
zachowawczo-narodowa (odpowiednik Stronnictwa Narodowego), chociaŜ moŜna teŜ wnioskować, Ŝe oba te 
kierunki stałyby się równowaŜne. [...]" (Lech Bądkowski, "Twarzą do przyszłości" ,  Wydawnictwo Młoda Pol-
ska, Gdańsk 1978, str.  18). Pewne elementy tej wizji ustrojowej wydają się zbieŜne z… pamiętnym "Memoria-



wo-konserwatywnej wizji społeczeństwa, chociaŜ endecka spuścizna nie sprzyjała takiej 
opcji, ale Bądkowski był wolny od jednostronności przejawiającej się w przecenianiu to praw 
jednostki, to roli państwa, to wreszcie znaczenia stosunków między klasami społecznymi. 
BliŜsze mu było państwo świeckie we właściwym sensie tego słowa, tj. nie antyreligijne, lecz 
światopoglądowo neutralne, aniŜeli takie, które nie potrafiłoby się obejść bez bogoojczyźnia-
nego sztafaŜu włącznie z orłem, który koniecznie musiałby mieć koronę i koniecznie krzyŜ na 
czubku korony. Stał wprawdzie wówczas59, poza Kościołem, ale w sprawach doczesnych był 
częściej z nim niŜ przeciw niemu.  
 
     Z mądrością polityczną (a moŜe po prostu ― Ŝyciową?) Bądkowskiego zetknąłem się 
równieŜ w mniejszej skali, ale za to bardziej osobiście. Zaraz po mojej [ówczesnej] wypro-
wadzce do Torunia uczestniczyliśmy obaj w spotkaniu60 młodzieŜowego środowiska skupio-
nego wokół Olka. Bądkowski jako władający dobrze francuskim i angielskim pełnił tam rolę 
tłumacza, bowiem gościli wśród nas takŜe przedstawiciele European Democrat Students. 
Przebieg spotkania ujawnił w dziedzinie programotwórczej rozbieŜność pomiędzy Olkiem i 
jego najbliŜszym otoczeniem a mną i kilkoma przyjaciółmi. RozbieŜność ta była na tyle duŜa, 
Ŝe ci koledzy i ja zrozumieliśmy, iŜ mieścimy się w środowisku juŜ tylko w znaczeniu towa-
rzyskim, nie zaś jakimkolwiek innym.  
 
     Jeden z [tych] przyjaciół [Z*** (znany w tym środowisku raczej pod wdzięcznym, Ŝeń-
skim pseudonimem publicystycznym jako Maria Stolińska)] to mój młodszy wiekiem, ale 
starszy staŜem kolega po piórze w "Samorządności", w "Pomeranii" i nie tylko tam61. Po-
                                                                                                                                                         
łem"  Leszka Moczulskiego z jesieni 1976 r., gdzie teŜ jest akceptacja zmian, dokonanych w gospodarce przez 
socjalizm, bowiem Bądkowski pisał: "Nie ma dziś w Polsce powaŜnych sił, które by domagały się reprywatyzacji 
przemysłu i kluczowych i usług (jak handel hurtowy, komunikacja czy słuŜba zdrowia) oraz zwrotu wielkiej wła-
sności ziemskiej. Podobny pomysł wydawałby się niepowaŜny. [...] Między innymi wnioskuje się ustanowienie 
autonomicznej organizacji gospodarki uspołecznionej z własnymi najwyŜszymi organami niepodporządkowany-
mi władzy wykonawczej; jest to postulat godny uwaŜnego przestudiowania. Wolno wnosić, Ŝe większość społe-
czeństwa opowie się za socjalistyczna demokracją parlamentarną, działającą na zasadzie wielopoglądowości, z 
rozdziałem kościoła i państwa, przy zachowaniu pełnych praw związków wyznaniowych do pełnienia ich roli w 
ramach porządku prawnego, z wyrazistym podziałem trzech (względnie czterech) władz kompetencyjnych." 
(tamŜe, str. 18). 
 
59 W maszynopisie zamiast słów "Stał wprawdzie wówczas" znajdowały się słowa: "To nie było niczym dziwnym, 
skoro stał wtedy ". 
  
60 Było to III Ogólnopolskie Spotkanie Uczestników RMP (w salce katechetycznej kościoła p.w. Matki BoŜej 
RóŜańcowej w Gdyni na Demptowie, 20-21 lipca 1981 r.). Swoją relację o tym spotkaniu zawarłem później w 
artykule "Czas przeszły dokonany", tygodnik "Myśl Polska", nr 40(1603) z 1 października 2006 r. str. 16/17  i 
nr 41(1604) z 8 października 2006 r. str. 16/17, dostępnym takŜe elektronicznie: w miesięczniku "Orientacja na 

Prawo", nr, 11(95) z sierpnia 2003 r. (zob.: <http://www.abcnet.com.pl/?q=node/1087>); w witrynie (działają-
cego w Toruniu) b. podziemnego wydawnictwa KWADRAT (zob: <http://w.icm.edu.pl/t/konrad.htm>).  
 
61 TakŜe w "Bratniaku", gdzie jego teksty ukazywały się pod owym Ŝeńskim pseudonimem, np.: Maria Stoliń-
ska, "Czas próby", "Bratniak. Pismo Ruchu Młodej Polski", nr 6(26) z listopada-grudnia 1980 r., str. 28, w 
sieci: <http://www.encyklopedia-solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=001980026028>; takŜe: Maria Stolińska, 
"Czas próby", "Bratniak. Pismo Ruchu Młodej Polski", nr 2(28) z marca-kwietnia-maja 1981 r., str. 30-31, 
oraz: "O Giertychu. Od autorki", tamŜe, str. 38; w sieci internetowej widoczne pod adresami: od 
<http://www.encyklopedia-solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=001981028030> do <http://www.encyklopedia-
solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=001981028031>; ponadto, dalej, pod adresem: <http://www.encyklopedia-
solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=001981028038>. W rzeczywistości "autorka", a raczej autor, nazywa się 
Paweł Zbierski (ur. w 1959 r.), jest polonistą i dziennikarzem, który napisał sam sporo tekstów o Lechu Bąd-
kowskim i zrobił z nim wywiady (większość tych materiałów ukazała się w "Pomeranii"), a podsumowaniem 
tego jest obszerna monografia "Na własny rachunek. Rzecz o Lechu Bądkowskim", słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2004.  



znałem go u Bądkowskiego w domu, podczas owej pierwszej po Sierpniu mszy radiowej. I 
on, i ja niezaleŜnie od siebie skarŜyliśmy się Mistrzowi na to, co ze strony Olka naszym zda-
niem przesądziło o tej rozbieŜności. Bądkowski jednak nie dał się "podpuścić" do najmarniej-
szego przytaknięcia. Wystarczająco starszy od nas, [by móc być naszym ojcem,] z pozycji 
naprawdę doświadczonego człowieka oznajmił oddzielnie kaŜdemu z nas, Ŝe t a k i sposób 
powstawania róŜnic jest przywilejem młodości.  
 
     Pamiętam, Ŝe gdy kiedyś jesienią z dwojgiem toruńskich przyjaciół62 omawiałem swój ko-
lejny artykuł przygotowany dla "Samorządności", usłyszałem spostrzeŜenie, Ŝe przydałaby 
mi się intelektualna opieka ze strony kogoś, kto w Ŝyciu społecznym i w pracy publicystycz-
nej przewyŜsza mnie znacznie doświadczeniem. Bez namysłu odpowiedziałem, Ŝe mam ta-
kiego opiekuna, w osobie Lecha Bądkowskiego.  
 

*       *        * 
 
     Gdy podczas pobytu w Gdyni zastał mnie tam63 stan wojenny, pojechałem najpierw na 
mszę do kościoła [p.w. św. Brygidy w Gdańsku], a potem ― prawie instynktownie ― posze-
dłem do swego redakcyjnego szefa. Tam zastałem takŜe dwoje jego zastępców: Izabellę Tro-
janowską i Janusza Daszczyńskiego. Wymieniliśmy miedzy sobą zasłyszane do tej pory po-
głoski (prócz jednej wszystkie miały okazać się mylne64). Słuchaliśmy radia, ale nic nowego 
do nas nie docierało, o czym byśmy nie wiedzieli skądinąd. Bądkowski wypowiedział się o 
sytuacji podobnie wyczerpująco jak wkrótce potem prymas Glemp, ale bez uŜywania słów 
kaznodziejskich i dyplomatycznych.  
 
     Wręczyłem Daszczyńskiemu swoje zdjęcia formatu paszportowego, które przy zawieraniu 
umowy z redakcją obiecałem dostarczyć ― podobno były potrzebne do wydania legitymacji  
dziennikarskiej. Trochę bezsensownie, bo oto właśnie przestawały być potrzebne, przynajm-
niej na razie. Bądkowski zaś wręczył mi egzemplarz trzeciego ze wszech miar ciekawego i 
niestety ostatniego numeru tygodnika "Samorządność", co było bardziej sensowne, skoro 
nie kupiłem takowego w sobotę, chociaŜ widziałem juŜ wtedy w kolejce trójmiejskiej ludzi 
czytających ten numer. Oboje, on i Izabella Trojanowska radzili mi, abym czym prędzej poje-
chał do Torunia bez ryzykowania, Ŝe przybędę tam dopiero podczas godziny milicyjnej. Za-
stępczyni przekonywała naczelnego, Ŝe z przyczyn zdrowotnych lepiej by było, gdyby nie 
został internowany ― tak, jak gdyby od Bądkowskiego lub od kogokolwiek z nas czworga 
zaleŜało podejmowanie decyzji w tej sprawie. Nie mieliśmy pojęcia o ilości internowanych 
ani o kryteriach, według których ich wybrano. Widząc siebie w takim gronie [tj.: pozostają-
cych nadal "na wolności"] oceniałem wówczas te kryteria jako znacznie bardziej wybiórcze, 
niŜ te, które rzeczywiście zastosowano. Co do ilości internowanych pomyliłem się podobnie. 

                                                                                                                                                         
 
62 Jednym z tych dwojga była na pewno Aleksandra Kuczyńska (ur. w 1950 r.), kierowniczka Ośrodka Prac 
Społeczno-Zawodowych przy ZR NSZZ "S" w Toruniu, moja ówczesna przełoŜona, a drugim prawdopodobnie 
był Edward StrzyŜewski, przewodniczący toruńskiego Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego w Sierpniu, 
a następnie (do połowy 1981 r.) Międzyzakładowego Komitetu ZałoŜycielskiego NSZZ "Solidarność" w Toru-
niu.  
 
63 Dokładniej opisałem ten dzień w tekście "Wspomnienie o początku stanu wojennego", zob. pod adresem 
sieciowym: <http://swkatowice.mojeforum.net/tutaj-post-vp1092.html#1092>.  
 
64 W maszynopisie zamiast: "(prócz jednej wszystkie miały okazać się mylne)" było napisane: ", z których spraw-
dziła się tylko jedna, mówiąca o odrębnym internowaniu Lecha Wałęsy".  
 



(Jak miało się okazać, ta niechciana przygoda ominęła jednak większość, nawet chyba sporą, 
składu naszej redakcji.) Naczelna trójka wybierała się samochodem pani Izabelli do siedziby 
gdańskich gazet codziennych65. Tam rozstałem się z nimi na długi czas.  
 
     Internowano mnie równo w trzy tygodnie później, wyprowadzając z mieszkania rodziców 
w Skarszewach. Gdy tylko zaaklimatyzowałem się w ośrodku odosobnienia w Potulicach, 
jąłem w bibliotece więziennej wyszukiwać ksiąŜki Bądkowskiego. Teraz dopiero zacząłem 
bliŜej poznawać jego powieści i opowiadania, o których przedtem wiedziałem zaledwie, Ŝe 
istnieją; poza "Legendą o pustelniku" nie znałem nawet Ŝadnego tytułu pozycji beletrystycz-
nych swojego szefa. On tymczasem kontynuował pracę nad kolejna ksiąŜką ― "Chmura-
mi" 66, co musiał przeplatać z leczeniem w szpitalu. Pisaliśmy o tym do siebie: Bądkowski o 
pracy nad nową powieścią, ja o poznawaniu tych dawniejszych. Wreszcie miałem na to czas i 
sprzyjające warunki.  
 
     Zaciekawiło mnie podobieństwo dwóch wersji przyczyn śmierci gen. Sikorskiego ― tej, 
którą Bądkowski włoŜył w usta Jana Golańskiego67 w "Powtórce", oraz innej, znalezionej (teŜ 
w Potulicach) w ksiąŜce Jerzego Klimkowskiego, której tytułu dziś nie pamiętam68. W swoim 
                                                 
65 Gazeta "Dziennik Bałtycki", popołudniówka "Wieczór WybrzeŜa" i organ Komitetu Wojewódzkiego  PZPR 
"Głos WybrzeŜa" miały siedzibę w jednym budynku przy ul. Targ Drzewny w Gdańsku.  
 
66 Lech Bądkowski, "Chmury" , Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 1984. 
 
67 Wersja Bądkowskiego jest taka oto: "Golański  okazał  się  człowiekiem,  nie pozbawionym poczucia  humoru, 
ale raczej niezamierzonego, a zarazem waŜnym ― przynajmniej   w   przeszłości  i  w  kaŜdym  razie  we  wła-
snym rozumieniu.  [...] Oświadczył mi, Ŝe Sikorskiego zabili Anglicy, nie  miał  co  do  tego  najmniejszych  wąt-
pliwości  i  wiedział zresztą,  dlaczego  to  zrobili.  Oto szef rządu i wódz naczelny walczącego narodu woził ze 
sobą teczkę z dokumentami szczególnej i  najwyŜszej  wagi  i  z  teczką  tą  nigdy  się nie rozstawał. Zawierała  
ona  takŜe odręczny list króla angielskiego (lub moŜe Churchilla  ― dodał po namyśle), wyraźnie gwarantujący 
wschodnią granicę   Polski.  Po  katastrofie  w  Gibraltarze  rząd  polski dopominał  się  o  zwrot  tej  teczki.  
Anglicy oddali wszystkie rzeczy  znalezione  w  kadłubie  zatopionego samolotu, tylko nie oddali  tego,  na  czym 
Polakom zaleŜało najbardziej, tłumaczyli się, Ŝe teczki nie odnaleźli. [...] To  oczywiście  była  nieprawda, w 
swoich interesach Anglicy  okazywali  bezwzględność. Zdziwiłem się, Ŝe [...] o tak waŜnym  dokumencie  słyszę 
po raz pierwszy, a przecieŜ musiało o nim wiedzieć co najmniej kilka osób ze strony polskiej. Golański odparł,  
Ŝe  wie,  co mówi, bo znał wszystkie tajemnice, a teraz wolno  mu ujawnić i tę najwaŜniejszą. [...] W II korpusie 
juŜ po kapitulacji  Niemiec  przygotowywano  coś  w  rodzaju pałacowego zamachu stanu. Spiskowcy mieli 
aresztować generała Andersa, jako zbyt uległego zachodnim aliantom, oraz wojskową misję brytyjską, i   po-
prowadzić   korpus  do  Polski  [...]  ZauwaŜyłem,  Ŝe  to rzeczywiście sensacyjna historia, o której równieŜ nie 
słyszałem i chyba nikt nie słyszał [...] Zapytałem,  czy  Anders wiedział o spisku i miano go aresztować  dla po-
zoru, czy teŜ spisek rzeczywiście organizowano równieŜ  przeciw niemu, a w takim razie kto to robił. Trochę się 
zakłopotał  i  odpowiedział  po  chwili, Ŝe niektórych spraw nie wolno mu ujawnić nawet teraz, i zmienił temat." 
(Lech Bądkowski "Powtórka" , wyd. I, Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 1969, str. 109-111). Narrator przyłapał 
Golańskiego na zaprzeczeniu samemu sobie co do zakresu spraw, o których moŜna juŜ mówić ― być moŜe tu 
autor chciał dać do zrozumienia, Ŝe w tę wersję wyjaśnienia katastrofy nie całkiem wierzy.  
 
68 Klimkowski opisał to następująco: "Wytłumaczyć  sobie to moŜna tylko tym, Ŝe właśnie ta katastrofa była w 
zupełności »katastrofę zaplanowaną«. Anglicy dobrze  sobie  z  tego  zdają  sprawę.  I dlatego z takim uporem 
twierdzą, Ŝe lot był prawidłowy i Ŝe tylko w jakiś nadzwyczajny, całkiem niezrozumiały sposób zablokowały się 
stery. [...] Teka  z  dokumentami  została  odnaleziona.  [...] Dokumentów  nie przekazano rządowi polskiemu. A 
były to przecieŜ dokumenty  nie  byle  jakie.  Znajdowały  się tam odręczne listy prezydenta  Roosevelta, tyczące 
się spraw polskich oraz osobiste zobowiązania premiera Churchilla w sprawach polskich. Kompromitowałyby   
one   Anglików   w  późniejszej,  zamierzonej polityce,  dlatego  Ŝadną  miarą nie mogły się ukazać na światło 
dzienne.  ToteŜ,  aby  się  nie  obawiać przyszłego ujawnienia ― musieli  oni  zdobyć stuprocentową pewność, Ŝe 
nikt inny ich nie posiada i Ŝe nigdy nie dostaną się do wiadomości ogólnej. [...] Śmierci  gen. Sikorskiego winni 
są Anglicy. [...] 1. Rozmyślnie  spowodowali  wyjazd  gen.  Sikorskiego  z Londynu na Bliski  Wschód.  Wyjazd  
ten  był planowany wyłącznie po to, aby gen. Sikorski zginął. 2. Anglicy  musieli  odebrać  gen. Sikorskiemu 
dokumenty, które miał przy  sobie  i  których dobrowolnie  za  Ŝycia  by  im nie oddał, a więc to Ŝycie trzeba było 



pierwszym liście autor "Powtórki"  wyjaśnił, Ŝe to podobieństwo jest niecałkiem przypadko-
we, ale nie z jego woli. Przeczytałem teŜ "Kulminacj ę" 69, a potem z ostatniego listu dowie-
działem się, Ŝe ― podobnie jak główny bohater obu tych powieści ― Bądkowski podróŜował 
statkiem do wybrzeŜy Ameryki Południowej i Australii. Dowiedziałem się wtedy takŜe o ist-
nieniu powieści "Hu śtawka", która "Niedawno juŜ miała się ukazać, ale znów stanęły na 
przeszkodzie wydarzenia historii najnowszej. Kiedyś chyba jednak i jej godzina wybije.". Zły 
los sprawił, Ŝe ta godzina wybiła dopiero po odejściu autora70.  
 
     Po lekturze "Młodego księcia" 71 pomyślałem, Ŝe wolę Bądkowskiego jako publicystę ani-
Ŝeli beletrystę. Za to bardzo polubiłem zbiór opowiadań "Wszystko się liczy"72 i powieść "Po-
łów nadziei"73.  
 
     Zawarte w tej ostatniej słowa "niech przetrwa cierpliwość, jeśli jest ceną nadziei" utkwiły 
mi w pamięci, potem nawet gdzieś je wykorzystałem. Romans Leny z młodym junkrem pru-
skim  w "Połowie nadziei" przypominał mi swoim klimatem znany z "Wiatru od morza" 
romans Teresy, któremu śeromski nakazał rozegrać się w tej samej epoce i bodajŜe w tych 
samych stronach, tj. na zachodnich Kaszubach, w rodzinnych stronach mojego ojca74. Opo-
wiadania ze zbioru "Wszystko się liczy", zwłaszcza niektóre, kojarzyły mi się z wydarzeniami 
historycznie i geograficznie jeszcze bliŜszymi, o których wiedziałem niejedno z ust matki, a 
takŜe za pośrednictwem jej rozproszonych po Kociewiu krewnych. Nawet nazwa Skarszew75 
gdzieś tam się pojawia. [Lektura obydwu tych ksiąŜek stanowiła dla mnie osobliwe, nie do 
podrobienia "retro", sięgające wstecz poza datę moich urodzin, ale zarazem rodzinnie bliskie i 
znajome.]  
 

                                                                                                                                                         
zniszczyć, aby móc dokumenty zabrać." (Jerzy  Klimkowski, "Katastrofa  w  Gibraltarze.  Kulisy  śmierci gene-
rała Sikorskiego", wyd. I, Wydawnictwo Śląsk 1965, str. 133, 135 i 143). Klimkowski w całości  owej ksiąŜki 
― i nie tylko tam ― przedstawił gen. Andersa (u którego był adiutantem) w bardzo negatywnych barwach, co 
wpisywało się w ówczesną propagandę PRL. Bądkowski pisząc "Powtórkę" zapewne znał ksiąŜkę Klimkow-
skiego, mógł tam przedstawioną wersję uznać za prawdziwą albo wielce prawdopodobną, jednak mógł takŜe juŜ 
wcześniej tak uwaŜać. Podobieństwo obu wersyj moŜna tłumaczyć takŜe naciskiem cenzuralnym na obu autorów 
(np. w celu podtrzymywania propagandowej tezy o niewiarygodności brytyjskiego alianta).  
 
69 Lech Bądkowski, "Kulminacja" , Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 1972. 
 
70 Lech Bądkowski, "Hu śtawka", "Pojezierze", Olsztyn, Białystok 1984. 
 
71 Lech Bądkowski, "Młody ksiąŜę" , Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 1980. 
 
72 Lech Bądkowski, "Wszystko się liczy", Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław, 1971. 
 
73 Lech Bądkowski, "Połów nadziei", Wydawnictwo Morskie, Gdynia 1959 lub Gdańsk 1974. 
 
74 Ściśle biorąc: u Bądkowskiego Lena i hr. Fryderyk [von] Somnitz romansowali w bliŜej nie określonych oko-
licach Słupska, być moŜe na terytorium zamieszkałym wtedy przez Słowińców, zapewne pod koniec XIX wieku, 
natomiast u śeromskiego Teresa i hr. Otto von Arffberg romansowali podczas I wojny światowej na Kaszubach, 
bez bliŜszego określenia miejsca (mój ojciec zaś urodził się w okolicach Bytowa, w marcu 1914 r.).  
 
75 Skarszewy ― miejsce, gdzie ukrywał się bohater opowiadania "Ziomkowie"  (w zbiorze "Wszystko się  li-
czy"),  imieniem Aleksander, podchorąŜy, który we Wrześniu uniknął dostania się do niemieckiej niewoli.  
 



     Wszystko, co mnie łączyło z Bądkowskim: przyjaźń, podległość słuŜbowa (wówczas for-
malnie jeszcze tylko zawieszona76), korespondencja i czytanie jego ksiąŜek, były to fakty zna-
ne niemal wszystkim towarzyszom doli, zwłaszcza w Strzebielinku, do którego nas przewie-
ziono ostatniego dnia marca, a gdzie dominowali gdańszczanie[,] lepiej znający i bardziej 
interesujący się osobą Bądkowskiego. Ta więź miała teŜ swoje dwie niepowaŜne reperkusje. 
OtóŜ w Strzebielinku poznałem bliŜej Natchnionego Maksymalistę77 i zawarłem znajomość z 
Tropicielem Obcych78. Obaj ci juŜ nie młodzi panowie stanowili malowniczą parę przyjaciół. 
Pierwszego znałem dotychczas z głośnego nazwiska, z wyglądu i ze zwyczaju wygłaszania 
pompatycznych przemówień. Drugiego widziałem po raz pierwszy, nazwisko przedtem obiło 
mi się o uszy, ale bez Ŝadnych skojarzeń. Obaj w osobliwy sposób, choć w róŜnych propor-
cjach, łączyli dwa dość rzadko spotykane pomysły: zakorzenioną w idei piłsudczykowsko-
jagiellońskiej zasadę "wszystko lub nic" oraz narodowo-piastowskie przekonanie, Ŝe sprawcą 
wszelkiego zła jest niechybnie spisek Ŝydomasonerii, najwidoczniej specjalnie zajmujący się 
Polską.  
 
     KaŜdy z nich bardziej akcentował inny spośród owych dwu poglądów i odpowiednio do 
tego został tu nazwany. Gdy kiedyś zobaczyli u mnie "Pomeranię" z lipca 1981 r. (w ogóle 
bardzo tam poczytną), równie triumfalnie co przewidująco sięgnęli po nią, by wreszcie zna-
leźć koronny dowód przeciw Bądkowskiemu. Dowód na miarę podpisu pod aktem konfedera-
cji targowickiej (do której Maksymalista zwykł był przyrównywać kompromis zawarty w 
porozumieniu gdańskim79). Chodziło o przyznanie się Bądkowskiego do tego, jak to w ostat-
nim dniu kwietnia80 (nie bez akcentów dramatycznych, ale skutecznie) przeciwdziałał81 wygło-
szeniu przez Maksymalistę nieodpowiedzialnego wobec współorganizatorów przemówienia 
na legalnej uroczystości trzeciomajowej. Obaj panowie chyba nie mogli znieść tego, Ŝe Bąd-
kowski, choć starszy od nich, nie był jak oni niedzisiejszy. Człowiek taki był dla nich "szabe-
sgojem", co miało oznaczać Polaka pochodzenia czysto aryjskiego, ale czującego i postępują-
cego nie "po polsku", lecz "po Ŝydowsku" właśnie. odium "szabesgoja"82 zapewne automa-
tycznie spłynęło na mnie, potem jednak naraziłem się tym dwu prawdziwym Polakom znowu 

                                                 
76 Tak jak formalnie tylko zawieszonymi były wtedy związki zawodowe ― od czasu ogłoszenia stanu wojenne-
go w dn. 13 grudnia 1981 r. do wejścia w Ŝycie jesienią 1982 r. ustawy o związkach zawodowych, wykreślającej 
dotychczasowe związki z ich rejestru.  
 
77 Tadeusza Szczudłowskiego, ur. w 1933 r., b. oficera marynarki handlowej, znanego w Gdańsku działacza 
opozycji przedsierpniowej, uczestnika Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela.  
 
78 Janem Koziatkiem, ur. w 1942 r., projektantem ze Stoczni Gdańskiej, współpracownikiem Wolnych Związ-
ków Zawodowych na WybrzeŜu, potem działaczem NSZZ "Solidarność". 
 
79 Oburzenie Tadeusza Szczudłowskiego budził juŜ sam fakt, Ŝe w sierpniu 1980 r. przy układaniu listy (dwu-
dziestu jeden ― jak się okazało) postulatów strajkowych Bogdan Borusewicz przyczynił się do tego, iŜ nie 
umieszczono wśród nich Ŝądania wolnych wyborów w Polsce, czego domagał się wtedy Szczudłowski. 
 
80  Mowa oczywiście o 1981 roku.  
 
81 W dwóch ostrych starciach słownych z Tadeuszem Szczudłowskim 24 i 28 kwietnia 1981 r., co 30 kwietnia 
spowodowało, iŜ większością głosów Obywatelski Komitet Obchodów 190 rocznicy uchwalenia Konstytucji 3 
Maja nie zgodził się na to, aby na uroczystości trzeciomajowej przemawiał Szczudłowski ― zob.: Lech Bąd-
kowski, "Wybór zapisek", "Pomerania", nr 7(114), str. 16. 
 
82 Słowo "szabesgoj" w dawniejszych czasach oznaczało "goja" tj. nie-Ŝyda, który wyręczał Ŝydów w czynno-
ściach, zabronionych im podczas szabatu (chodzi o "Ŝydów" jako wyznawców religii Ŝydowskiej, bo to ich doty-
czyły owe zakazy, a nie o "śydów" jako członków narodu Ŝydowskiego).  
 



jako "szabesgoj", ale na własny rachunek, aczkolwiek zupełnie niepotrzebnie, po prostu da-
łem się ponieść83 skłonności do satyry, która kaŜdego czasami ogarnia.  
 
     Drugą reperkusją było zawarcie znajomości z K*** 84, jednym z "ponurych lewaków". Gdy 
mu powiedziałem, kim jakoby jest, był tym bardzo zdziwiony, trochę teŜ ubawiony. Odrzekł, 
Ŝe jeśli Bądkowski trafnie uŜywał tego epitetu, to co najwyŜej w odniesieniu do naszej przy-
jaciółki G*** 85. Sam stanowczo wyparł się lewactwa i nawet zwykłej lewicowości umieszcza-
jąc siebie dokładnie w ideologicznym centrum. (Inna sprawa, Ŝe przeŜył w ośrodku odosob-
nienia powaŜną i wielostronną przemianę.86) Z pewnością jednak nie był ponury, czym ko-
rzystnie róŜnił się od innych, którzy byli w owym czasie o ponure lewactwo podejrzani. W 
Strzebielinku oprócz Natchnionego Maksymalisty i Tropiciela Obcych było jeszcze parę osób 
pozbawionych poczucia humoru, dystansu do samych siebie i zdolności do tolerancji. K*** 
do nich nie naleŜał, ale byli wśród nich tacy, których Bądkowski obdarzyłby mianem ponu-
rych lewaków. Wszystkich na równi określaliśmy jednak wspólnym epitetem87, którego wszak 
nie wypada przytoczyć, gdyŜ obraziliby się nie tylko ponurzy lewacy, tropiciele obcych i na-
tchnienia maksymaliści, ale takŜe inni88.  
 

*       *        * 
 
     Podczas internowania dostałem trzy listy od Lecha Bądkowskiego, nadchodziły począwszy 
od marca mniej więcej co trzy miesiące. Zaczynały się, jak zwykle, znajomą pieczątką z jego 
adresem i z herbem Gdańska, ale kończyły się serdeczniej niŜ te listy, które otrzymywałem w 
czasie "burzy i naporu", a które nieodmiennie były zamykane słowami "ściskam dłoń". Bąd-
kowski w dwóch pierwszych [spośród tych] pisanych do ośrodka odosobnienia interesował 
się, jak znoszę zmianę warunków Ŝycia. Było to coś więcej niŜ zdawkowa uprzejmość kore-
spondencyjna: "O ile rozumiem, radzi Pan sobie jakoś w warunkach internowania. Oczywi-
ście najtrudniejszy do akceptacji jest sam fakt przymusowego odosobnienia. Dalej sprawa 
rozstrzyga się, jak sądzę, w płaszczyźnie urządzenia i wykorzystania wolnego czasu. Ostatnio 
były zwolnienia; mam nadzieję, Ŝe będą kontynuowane. Wtedy przed Panem z kolei stanie 
sprawa nowej pracy i adaptacji do odmiennych warunków." (5 marca). "Mam nadzieję, Ŝe 
                                                 
83 I podczas pobytu w ośrodku odosobnienia w Strzebielinku w 1982 r., i podczas pisania owego wspomnienia w 
marcu 1982 r. mój punkt widzenia na rozbieŜność miedzy Bądkowskim a Szczudłowskim był wyraźnie bliŜszy 
Bądkowskiemu ― dziś juŜ bym nie pisał tak kategorycznie, jak pisałem wówczas.  
 
84 Lechem Kaczyńskim. 
 
85 Joanny Dudy-Gwiazdy, ur. w 1939 r., Ŝony Andrzeja Gwiazdy, równieŜ inŜyniera, równieŜ działaczki Wol-
nych Związków Zawodowych WybrzeŜa, a potem ― NiezaleŜnego Samorządnego Związku Zawodowego "So-
lidarność".  
 
86 W maszynopisie zamiast: "powaŜną i wielostronną przemianę.) Z pewnością jednak" było napisane: "w wyni-
ku której być moŜe przestał być »lewakiem« (tego słowa nie rozumiem, więc nie wiem), ale z pewnością". Co 
miałem na myśli w 1984 r. pisząc o owej przemianie, nie pamiętam, chyba chodziło (m. in.) o powrót do katoli-
cyzmu.  
 
87 Chodzi o epitet "bolszewicy"; człowiekiem, który prawdopodobnie wymyślił dlań to uogólnione zastosowanie, 
a w kaŜdym razie stosunkowo najczęściej lansował, jest pochodzący z Sierpca polonista i poeta, Zdzisław Du-
mowski, dziennikarz "Wolnego Słowa", wydawanego przez MKZ a potem ZR NSZZ "S" w Toruniu, odznacza-
jący się znacznym poczuciem humoru, autor róŜnych satyrycznych piosenek napisanych w Strzebielinku.  
 
88 Oczywiście: rządzący komuniści, najbardziej zresztą odpowiedni adresaci epitetu "ponury lewak" ― epitet 
został tu przemilczany w drodze autocenzury. 
 



Pański pobyt w miejscu tzw. odosobnienia dobiega końca. Jedno doświadczenie więcej, na 
pewno nie poŜądane, ale w ostatecznym rachunku takŜe nie bezuŜyteczne. Jako starszy czło-
wiek pióra mogę powiedzieć duŜo młodszemu Koledze, Ŝe przyda się ono w tym bałaganiar-
skim worku doznań, jakie człowiek zbiera w Ŝyciu." (29 czerwca). Trzeci list znalazłem pod 
koniec października, nadszedł tam pod koniec mojego miesięcznego pobytu na przepustce. 
Dotyczył głównie aktualnych planów pisarskich Bądkowskiego, zawierał teŜ odpowiedzi na 
róŜne moje pytania o dawniejsze jego ksiąŜki. Był dłuŜszy od poprzednich, a zapewne miał 
być jeszcze dłuŜszy, lecz na prośbę autora, który znowu podjął leczenie w szpitalu, jego Ŝona 
dokończyła go wyjaśnieniem i serdecznym pozdrowieniem. Ze wszystkich trzech listów wie-
działem, Ŝe Bądkowski chorował, ale jakoby najbardziej doskwierał mu... reumatyzm. Pod-
czas pobytu na przepustce, w trzeciej dekadzie września, dowiedziałem się od gdańskich 
przyjaciół, Ŝe było znacznie gorzej.  
 
     Po ostatecznym zwolnieniu z internowania, w drodze do Skarszew[,] zatrzymałem się w 
Gdańsku i odwiedziłem Bądkowskiego. JuŜ nie na Targu Rybnym (dokąd adresowałem 
wszystkie listy), lecz na Długiej89. W dwa miesiące później, z okazji urodzin90 znowu złoŜyłem 
mu wizytę. Częstsze odwiedziny były jednak niewskazane jako męczące dla niego, a poza 
tym właśnie wróciła ze szpitala moja matka w nieuleczalnym stadium raka przełyku, co aŜ 
nadto pochłaniało moją uwagę i troskę. W sierpniu91, w kilka tygodni po pogrzebie matki i po 
mojej kolejnej [trzeciej] przeprowadzce do Torunia, odwiedziłem Bądkowskiego znowu. Czuł 
się i wyglądał wyraźnie gorzej niŜ poprzednio. O ile przedtem, dzięki silnej woli, potrafił 
przezwycięŜać ból towarzyszący mu chyba przy wykonywaniu kaŜdego kroku i ruchu tuło-
wia, to teraz nawet rozmowa bardzo go męczyła. A jednak z uwagą słuchał moich zwierzeń o 
rozlicznych osobistych sprawach, wypowiadał swoje zdanie na ten temat, Ŝartował z człon-
kami byłej redakcji tygodnika "Samorządność" i przyjaciółmi z Zrzeszenia Kaszubsko-
Pomorskiego dyŜurującymi na zmianę u niego kaŜdego dnia. Rozmawialiśmy nawet jeszcze o 
sprawach publicznych, chociaŜ ludzie z jego bliskiego otoczenia odradzali odwiedzającym 
poruszanie spraw zbyt pasjonujących i dlatego męczących dla chorego. Bądkowski w swoich 
poglądach do końca był wierny temu, co wyraŜają słowa NEC TIMIDE, NEC TEMERE. Nie 
byłem ostatnim ― chyba daleko mi do takowego ― który przekonał się o tym. Ale owej 
sierpniowej rozmowy nie dokończyliśmy wtedy, ani teŜ nigdy później.  
 
     Bądkowski wówczas poczuł się zmęczony, przeprosił mnie i zasnął na łóŜku, z którego juŜ 
raczej nie wstawał. Potem, jesienią, dowiadywałem się znów tego samego, co mówiono takŜe  
przed rokiem ― Ŝe jego Ŝycie moŜna juŜ liczyć na tygodnie albo nawet na dni, Ŝe lepiej, aby 
przyjmował jak najmniej wizyt. Gdy więc wreszcie odwiedziłem Bądkowskiego [znowu], 
zastałem go nieprzytomnego. W chwilach częściowego przebudzenia, spowodowanych wi-
docznie przypływem silniejszego bólu, otwierał oczy, ale najwidoczniej nie rozpoznawał juŜ 
nikogo wokół siebie, a jeśli odzywał się słowami, to tylko odruchowo. Jego serce było bardzo 
zdrowe i silne, przez to cały organizm długo bronił się przed śmiercią, kosztem ogromnie 
wydłuŜonych intensywnych cierpień. Ale wówczas, w lutym, choroba postępowała juŜ w 
stopniu widocznym nawet z dnia na dzień. Gdybym był przyszedł tam o półtora tygodnia 
wcześniej (w wówczas teŜ byłem w Gdańsku), moŜe byśmy jeszcze zamienili parę słów ― 

                                                 
89 Mieszkanie przy ul. Długiej było jego prywatnym mieszkaniem, podczas gdy to przy ul. Targ Rybny słuŜyło 
mu do pracy pisarskiej; oba mieściły się na gdańskiej Starówce. 
 
90 Sześćdziesiątych trzecich ― tj. w dniu 24 stycznia 1983 r. 
 
91 1983 roku. 
 



Bądkowski wtedy udzielił był wywiadu komuś ze Szwecji. [W dniu moich odwiedzin znala-
złem w gazecie wiadomość o śmierci innego, o piętnaście lat starszego pisarza92. Ten człowiek 
― moim zdaniem ― zmarnował swoje Ŝycie, a zwłaszcza młodość. W przeciwieństwie do 
Bądkowskiego. No ale nie wszystkie drogi Ŝyciowe są podobne.] O tym, Ŝe droga Lecha Bąd-
kowskiego zakończyła się, dowiedziałem się w cztery dni później, w niedzielę.93  
 
     CóŜ za przeraŜający szereg rozpoznań z bliŜszego i dalszego otoczenia: ...carcinoma pul-
monum, carcinoma ventriculi, carcinoma hepatis, carcinoma oesophagei, carcinoma prosta-
tae, carcinoma uteri94 et cetera. Słowem CARCINOMA HOMINIS, a moŜe CARCINOMA 
MUNDI 95? Coraz częściej, coraz więcej... ZagraŜa wszystkim, ale jak gdyby poczynając od 
tych najwartościowszych. CzyŜbyśmy byli wobec tej plagi doprawdy bezsilni, niczym wobec 
apokaliptycznej szarańczy?  
 
     Chciałbym się zatrzymać jeszcze raz przy "Legendzie o pustelniku". Niechaj zabierze 
głos jej autor:  
 
     "Długo to trwało. KaŜde uderzenie godziło we mnie i ginąłem w cierpieniach, chociaŜ nikt 
nie dotknął mnie palcem. W otoczeniu Komitetu Obrzędów, pośród Kapłanów ― Najmędr-
szych byłem bezpieczny. I byłem sam, wyobcowany, na nieswoim miejscu.  
     Zawarła się za mną niewidzialna brama."  
 
 
 
(Toruń, marzec 1984 roku)  
 
 
 
 

                                                 
92 Mowa o Michaile Szołochowie (1905-1984), który otrzymał w 1965 r., literacką nagrodę Nobla za czteroto-
mową powieść "Cichy Don" , wydaną w latach 1928-40, a w rzeczywistości napisaną przez  Fiodora Kriuko-
wa, zamordowanego przez komunistów juŜ w 1920 r.; zapewne więc moja przedostatnia wizyta u Bądkowskiego 
zdarzyła się 22 lutego (tj. nazajutrz po zgonie Szołochowa).  
 
93 26 lutego 1984 r. Radio "Wolna Europa" podało o zgonie, który nastąpił 24 lutego. 
 
94 Są to medyczne nazwy chorób ― kolejno: nowotwór płuc, nowotwór Ŝołądka, nowotwór wątroby, nowotwór 
przełyku, nowotwór prostaty, nowotwór macicy. 
 
95 Aluzja do tego, jak Alain Besançon w "Anatomii widma"  porównywał komunizm do raka toczącego ludz-
kość. 
 


