
Sensei 
 

Zacznę od powieści i od sytuacji całkowicie zmyślonej. Odbywa się pogrzeb prezydenta USA 
Rogera Durlinga, zabitego w 1996 r., w dniu jego zaprzysiężenia, wskutek zamachu terrorystycznego, 
dokonanego przez Japończyka; na pogrzebie jest obecny premier Japonii Mogataru Koga, przemawia 
Jack Ryan, najwyższy rangą urzędnik amerykański, spośród tych, którzy nie zginęli w owym 
zamachu, doradca ds. bezpieczeństwa prez. Durlinga (a bardzo rychło – następca Durlinga na 
urzędzie), właśnie zwraca się do dzieci swojego zabitego szefa i przy tym potrafi powstrzymać się od 
ukrycia łez i wzruszenia. Postępuje wbrew stereotypowi (obowiązującemu mężczyzn w świecie 
polityki, a może szczególnie – w Japonii), ale właśnie z powodu odwagi zachowania się w tej sposób 
zasługuje na ocenę, którą prem. Koga wyraża w wewnętrznym monologu: „Ryan był samurajem.” 
(Tom Clancy,  Dekret,  Wydawnictwo Adamski i Bieliński,  Warszawa 2001,  str. 120-121). 
 

Podobne można by rzec o Andrzeju Bokińcu (zwłaszcza usłyszawszy to, co w kościele pod 
koniec mszy pogrzebowej powiedzieli prof. Krystyna Sulkowska-Tuszyńska i prof. Andrzej 
Kowalski), ale z zamianą japońskiego słowa samurai na inne japońskie słowo, a mianowicie na 
Sensei. Oraz na greckie, ale też od S się zaczynające: Sokrates. 
 

Sam tego doświadczałem niejednokrotnie: pytania, moja odpowiedź, potem dalsze pytania, 
które mnie naprowadzały na odpowiedź odmienną. Tyle, że ja nie potrzebowałem potem podsuwać 
indeksu Sensei'owi, stosującemu tę sokratejską metodę nauczania. Rozmaite dziedziny: geografia, 
historia, czasem jakieś elementarne sprawy z etnologii. Czasem zadawane przez Andrzeja – po 
usłyszeniu przezeń jakiejś mojej wypowiedzi – pytanie brzmiało po prostu: „czy jesteś pewny?”. I 
zwykle okazywało się, że byłem, ale się myliłem. Wiedział o zjawiskach językowych w mowie moich 
kociewskich i zwłaszcza kaszubskich krajanów więcej, niż ja wiedziałem o tym, co dotyczyło mowy 
mieszkańców Jego rodzinnej krainy czyli Podlasia. 
 

Może kiedyś ja mogłem Andrzejowi imponować, skoro nakłoniłem Go w 1981 r. do 
uczestnictwa w Ruchu Młodej Polski a nawet w III Ogólnopolskim Spotkaniu Uczestników RMP w 
trzeciej dekadzie (chyba od 20 do 22) lipca 1981 r. w salce katechetycznej nowej parafii w Gdyni na 
Demptowie. Uczestniczył w tym Spotkaniu jeszcze jeden student archeologii z UMK – Jego imiennik 
Andrzej Ryba. Chyba obydwaj (a na pewno Bokiniec) przybyli do Gdyni urwawszy się z wykopalisk 
nad rzeką Łupawą na zachodnich Kaszubach. Po uczestnictwie w gdyńskim Spotkaniu RMP zdarzyła 
się Andrzejowi Bokińcowi niemiła przygoda – zatrzymanie przez Służbę Bezpieczeństwa i osadzenie 
w areszcie milicyjnym w Trójmieście, o czym dowiedziałem się odeń dopiero po stanie wojennym. 
Potem role odwróciły się (chociaż Andrzej był młodszy ode mnie o 8 lat bez miesiąca), i to nie tylko 
pod względem wiedzy, ale też pod względem postawy życiowej.  
 

Jedynie czasami, w sprawach językowych (niektórych!) to Andrzej pytał mnie o coś. [A raz 
(to dotyczyło okupacji hitlerowskiej na Pomorzu Wsch.) pokłócił się w mojej obecności z 
powinowatym – dość mocno, powołując się na mnie – i aż mi się zrobiło głupio (Andrzej wtedy z 
emfazą użył na mój temat wyrazu „autorytet!”), bo może nie miałem racji i może powołanie się na 
mnie było nietrafne? Później starałem się dostarczać Andrzejowi wycinki z gazet zarówno wspierające 
jak też kwestionujące ten mój pogląd, na który w tamtej sprzeczce się powołał.] 
 

Wiele od Andrzeja dowiedziałem się, chociaż wiele z tego zapomniałem, a już nie dowiem się 
na nowo. 
 

Czasami to były ujemne (sic!) przyrosty wiedzy – chodzi o to, iż dowiadywałem się, że 
posiadana przeze mnie informacja była nieprawdziwa, a więc nie mogłem nadal uważać, że „wiem” 
to-a-to, bo „wiedzieć” można tylko coś, co jest prawdą. To szczególny przypadek metody sokratejskiej 
– o. prof. Józef Bocheński (w ślad za średniowiecznymi scholastykami) nazywał to removens 
prohibens („rozbijacz zabobonów”). Takim rozbijaczem zabobonów bywał dla mnie Andrzej nieraz.  
 

Za pierwszych miesięcy naszej znajomości zbliżyły nas poglądy inspirowane 
anarchosyndykalizmem Edwarda Józefa Abramowskiego i chrześcijańskim personalizmem 
Emmanuela Mouniera. Tak, za młodu obaj „lewicowaliśmy”. Z takim nastawieniem byliśmy przez 
krótki czas obaj aktywni w (raczej prawicowym) RMP. Nigdy nie był to jakiś antypatriotyzm ani nic 
w tym rodzaju, ale kiedy podczas tzw. karnawału „Solidarności” w całej Polsce ze sporym naddatkiem 



odreagowywano uprzednie długoletnie utrudnienia w publicznym akceptowaniu Piłsudskiego (i 
Dmowskiego), odczuwaliśmy (chyba obydwaj) przesyt ową rocznicową atmosferą i np. 11 listopada 
1981 r., zamiast brać udział w jakichś uroczystościach, poszliśmy po prostu na kawę do istniejącej 
wtedy kawiarni „Parkowa” przy roku ulic Bydgoskiej i Konopnickiej. Myślałem, że 11 listopada 2021 
roku, na tydzień przed sześćdziesiątymi urodzinami Andrzeja, znowu się zobaczymy i powspominamy 
„młodość górną i durną”, ale to – niestety! – okazało się niemożliwe.  
 

Obaj przez lata doznawaliśmy ewolucji w poglądach ku prawicy. Dość równomiernie, toteż na 
poszczególnych etapach tej ewolucji (np. w dobie wyborów kontraktowych) raczej zgadzaliśmy się ze 
sobą niż nie zgadzaliśmy się. Jednym z tych etapów było krótkie (zima 1989/90 r.) zaangażowanie nas 
obu w świeżo reaktywowanym Stronnictwie Pracy. Chyba w nielicznych sprawach (jak np. ocena roli 
Lecha Wałęsy w najnowszych dziejach kraju) zmieniliśmy swoje opinie tak samo, ale nie 
jednocześnie. Nieraz zachęcałem Andrzeja do uczestnictwa w spotkaniach organizowanych przez 
(re)aktywowany 17 października 2015 r. Klub „Nowa Szewska Pasja” w Toruniu. Zazwyczaj z 
weekendowymi terminami tych spotkań kolidowały wizyty Jego starszego syna i jedynego wnuka w 
Toruniu. Tak więc znalazł się na takim spotkaniu tylko jeden raz, 3 marca 2017 r., kiedy gościem 
Klubu była red. Maria Przełomiec. Zachowały się zdjęcia z tego spotkania, pokazujące Andrzeja:  
 

 
 

 
 

Andrzej Bokiniec mnie tylko wyznawał prawe poglądy, ale także według nich żył i 
postępował. Niejednokrotnie ubolewał nad tym, że jest coraz mniej katolików traktujących swoją 
wiarę na serio. Ostatnia Jego wypowiedź o zbliżonej treści zdarzyła się wtedy, kiedy ostatni raz 
widziałem Go żywego, podczas pierwszego weekendu września 2021 r., który spędziliśmy z innymi 
przyjaciółmi w Małszewie na Mazurach. Powiedział wtedy coś zastanawiającego – a mianowicie, iż 
podejrzewa, że Bóg spośród wielu narodów zaprzestał masowej rekrutacji do Królestwa Niebieskiego, 
że spośród tych narodów (między innymi z naszego, polskiego, ale wymienił najpierw japoński, bo 
właśnie o Japończykach rozmawialiśmy) już tylko nieliczni zostaną zbawieni.  
 

Przyjaźń z Andrzejem to naprawdę jak kwarantanna (od 1981 do 2021 czyli quarante ans = 
po francusku: „czterdzieści lat”) chodzenia Izraelitów pod wodzą Mojżesza.  

 
                   Konrad Turzyński     


