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Moja praca w Zarządzie Regionalnym NSZZ „Solidarność” w Toruniu polegała na 

redagowaniu "Serwisu TAS", tj. codziennego wyboru wiadomości pochodzących głównie z 
dwóch „solidarnościowych” agencji prasowych (AS w Warszawie i BIPS w Gdańsku), który 
potem powielałem, najczęściej na dwóch stronicach kartki formatu A4, a następnie 
rozwożono to do komisji zakładowych Związku w mieście i regionie. Informacje, z których 
korzystałem, przychodziły dalekopisem, który w tamtych czasach pełnił rolę nie istniejącego 
jeszcze internetu. (Skrót TAS oznaczał Toruńską Agencję Solidarności, podległą rzecznikowi 
prasowemu ZR NSZZ „S” Zbigniewowi Iwanowowi, słynnemu już poprzedniej zimy – jako 
liderowi tzw. „struktur poziomych” w PZPR.) Praca musiała być wykonywana nocami, aby 
na rano nakład był gotowy. Był piątek 11 grudnia, wieczór. Wśród spływających informacji 
zobaczyłem również taką (pochodzącą chyba z serwisu Regionu Mazowsze), że zauważono 
sporą kolumnę pojazdów milicyjnych, jadących ze Słupska do Trójmiasta. Natychmiast 
skojarzyło mi się to z wydarzeniami sprzed 11 lat: wtedy poszczególnym datom przypadały te 
same dni tygodnia co "teraz" czyli w 1981 roku, a pamiętna rola milicji ze Słupska w 
tłumieniu robotniczych demonstracji w 1970 r. była znana ― choćby z piosenki, utrwalonej 
m.in. w filmie „Człowiek z żelaza”. Pomyślałem jednak, że to ma związek z obradami 
Komisji Krajowej, które już trwały w Gdańsku, a zapowiadały się dość dramatycznie. 
(Pomyślałem także, że może znowu coś niepokojącego się dzieje, jeśli jest prawdziwa 
hipoteza, iż wzrosty aktywności Słońca, powtarzające się średnio właśnie co 11 lat, sprzyjają 
wzrostom aktywności ludzi.)  
 

Toteż nie zmieniłem podjętego już zamiaru i w sobotę wybrałem się do Gdańska. 
(Dokładniej mówiąc, na weekend 12-13 grudnia rozważałem trzy różne kierunki wyjazdów; 
dwa pozostałe to: kolejna służbowa podróż do Łodzi, która chyba jednak nie musiała odbyć 
się koniecznie w tym właśnie terminie, a także prywatny wyjazd na jakieś opozycyjne 
przedsięwzięcie we Wrocławiu, prawdopodobnie współorganizowane przez Adama Pleśnara, 
uczestnika Ruchu Wolnych Demokratów. Upływ czasu i bardziej niż skąpe zapiski w 
kalendarzyku nie pozwalają mi dokładniej tego przedstawić, ani np. objaśnić, czym 
kierowałem się, wybierając tym razem kierunek północny.) Zamierzałem mianowicie udać się 
do redakcji nowo powstałego drugoobiegowego pisma "Akwilon", tj. do braci Pawła i Tomasza 
Zbierskich – ówcześnie studentów – którym chciałem przekazać do ew. opublikowania trzy 
swoje teksty, związane z moją niedawną aktywnością w Ruchu Młodej Polski. Najpierw, tj. w 
sobotę wieczorem, pojechałem jednak do Gdyni-Chylonii, do mieszkania Wiesławy 
Kwiatkowskiej, gdzie byłem umówiony z Januszem Krupskim (oboje znałem jako 
pracowników Komisji Krajowej NSZZ "S", zajmujących się historią, m. in. właśnie ― 
wydarzeń tragicznego Grudnia 1970 r., zaś Krupskiego także jako redaktora naczelnego 
lubelskiego drugoobiegowego kwartalnika "Spotkania. Niezależne pismo młodych katolików"). 
Janusz Krupski był (rozmowa z nim odnosiła się głównie do spotkania kilku osób, 
związanych ściślej i luźniej z kwartalnikiem "Spotkania", w tajemnicy zaplanowanego na czas 



krótko po świętach Bożego Narodzenia, gdzieś w górach, o ile dobrze pamiętam, to we wsi 
Małe Ciche; gdyby to przedsięwzięcie nie zostało pokrzyżowane przez stan wojenny, może 
powstałby zalążek jeszcze jednej partii politycznej w Polsce, zapewne o chadeckim 
obliczu...), czekał również na wciąż nieobecną Kwiatkowską, w końcu jednak musiał pójść na 
pociąg, bo wybierał się do Lublina, z którym był od dawna różnorako związany.  

 
Mnie nie pozostało nic, tylko kontynuować czekanie, ale to się przeciągało, a było mi 

niezręcznie wpraszać się na nocleg do znanej mi już, ale samotnie mieszkającej kobiety, i to 
podczas pierwszej u niej wizyty. Wydzwaniałem więc stamtąd do kolegów z RMP, m. in. do 
Leszka Jankowskiego z Gdańska-Wrzeszcza ― od niego dowiedziałem się, że nocowanie u 
nich może być tym razem ryzykowne, a oni sami (wspomniał Aleksandra Halla, przywódcę 
RMP) starają się nocować poza swoimi mieszkaniami. Skojarzyłem to natychmiast z ową 
wiadomością o kolumnie pojazdów milicyjnych ze Słupska, która zapewne już poprzedniego 
dnia przybyła do Trójmiasta, jednak nadal wyobrażałem sobie, że ewentualna akcja milicji i 
bezpieki będzie miała zasięg lokalny, ograniczony do Trójmiasta, a zapewne będzie w niej 
chodziło o wyłapanie działaczy krajowych władz „Solidarności” i przy okazji ― 
przedsierpniowych opozycjonistów, których w Trójmieście trochę mieszkało. Toteż 
rozważałem również taki pomysł, aby pójść na pociąg osobowy Gdynia-Warszawa (na który 
wybrał się już Krupski), pojechać do Działdowa, a po godzinnym czekaniu na tamtejszym 
dworcu ― pojechać z powrotem pociągiem osobowym Warszawa-Gdynia, kiedy już będzie 
„po wszystkim”. Z lenistwa jednak nie zrobiłem tego. (Pozwoliłem sobie zadzwonić do 
Adama Pleśnara i powiadomić go o nieprzyjechaniu do Wrocławia.)  

 
Gdy Wiesława Kwiatkowska przyszła wreszcie do domu, przegadaliśmy kilka godzin, 

zawzięcie się spierając o racje radykałów i ugodowców w „S” (wówczas trzymałem z tymi 
drugimi), a nie mając pojęcia, że to, co działo się od północy (a chyba nawet troszkę dłużej), 
czyniło owe spory czymś bardzo abstrakcyjnym i mało aktualnym zarazem... Nazajutrz rano 
Kwiatkowska zapukała do pokoju, w którym mnie przenocowała, ze słowami: „Konrad, 
wstawaj, wojna w Polsce”. Nic nie rozumiałem, słyszałem tylko jakieś mamrotanie, którym 
okazało się telewizyjne przemówienie gen. Jaruzelskiego, emitowane po raz już kolejny ― 
tym razem było krótko po godz. 9. Po odpłynięciu resztek snu zacząłem powoli rozumieć, 
zacząłem w myślach nawet (co za naiwność! – aż wstyd się przyznać...) wyobrażać sobie, że 
Jaruzelski naprawdę robi, to, co mówi, a tylko nie może tego wyraźniej powiedzieć, że 
zbrojna interwencja sowiecka była o włos, a on chce jej zapobiec, a nawet ewentualnie (!) 
stawić opór... Gdy jednak po zakończeniu przemówienia telewizja wyemitowała hymn 
narodowy, odruch miałem zupełnie przeciwny: „to jest skurwysyństwo, najpierw wypowiadać 
wojnę swojemu narodowi, a potem odwoływać się do słów `jeszcze Polska nie zginęła'!” ― tu 
Wiesława i ja byliśmy zgodni. Oboje rychło dokądś się wybieraliśmy, ja pojechałem do 
Gdańska, na mszę do kościoła p.w. św. Brygidy, spodziewając się, że dowiem się czegoś 
istotnego w czasie ogłoszeń parafialnych. Niczego takiego jednak nie dowiedziałem się. 
Udałem się pod Stocznię Gdańską, usiłując wejść do środka, okazywałem dokumenty, 
świadczące o tym, że jestem dziennikarzem solidarnościowym z Torunia, ale ― na moje 
szczęście! ― nie zostałem w ogóle wpuszczony przez bramę. Spróbowałem odwiedzić 
mieszkającą niedaleko stoczni Barbarę Hejcz, studentkę, działaczkę opozycji 
przedsierpniowej ― od jej rodziców dowiedziałem się, że została zabrana jeszcze przed 
północą.  

 
Poszedłem więc na ul. Targ Rybny, do Lecha Bądkowskiego, redaktora naczelnego 

tygodnika "Samorządność" (którego trzeci numer pojawił się w kioskach Trójmiasta w sobotę, 
chociaż z datą poniedziałkową: 14 grudnia; gazeta teoretycznie była ogólnopolska, jednak 



docierała głównie do 6 województw, bliskich od wschodu i zachodu dolnemu biegowi Wisły). 
Współpracowałem z "Samorządnością" na zasadzie tzw. ryczałtu; jadąc z Torunia miałem 
zresztą zamiar dostarczyć redakcji swoje zdjęcie do legitymacji dziennikarskiej. U 
Bądkowskiego było dwoje jego zastępców: Izabella Trojanowska i Janusz Daszczyński. 
Bądkowski dosyć spokojnie przyjmował sytuację, np. nie reagował szczególnie na mój 
argument, że skoro nocna łapanka objęła również tak stosunkowo mało znane i mało groźne 
dla reżymu osoby jak Basia Hejcz, to widocznie słowo „ekstremiści” użyte przez generała jest 
kolejnym propagandowym epitetem, a nie występuje w swoim rzeczywistym znaczeniu... 
Bądkowski doradził mi, abym jeszcze przed godziną milicyjną znalazł się w miejscu, gdzie 
jestem zameldowany.  

 
Na dojechanie do Torunia w takim terminie mogło już być dla mnie w tym momencie 

za późno, zwłaszcza biorąc pod uwagę nagle zwiększony tłok w pociągach, toteż pojechałem 
do swojego rodzinnego miasteczka Skarszewy (44 km od Gdańska), licząc na to, że teraz 
spotkam się z rodzicami, a w przeciwnym razie byłoby nie wiadomo, kiedy miałbym taką 
okazję. Następny dzień przespałem, aby nie myśleć o tym, co się dzieje, dopiero we wtorek 
po południu poszedłem do Urzędu Miasta i Gminy, aby dopełnić zaostrzony obowiązek 
meldunkowy (ze Skarszew do Torunia na stałe zdążyłem byłem przemeldować się w sierpniu 
1981 r.). Pozostało mi czekanie, aż po mnie przyjdą, tymczasem zaś ― słuchanie Wolnej 
Europy (która powielała różne dziwne mylne wiadomości, może średniowiecznym tatarskim 
zwyczajem wojennym, gwoli paraliżowania nieprzyjaciela za pomocą grozy, celowo 
rozpuszczane przez reżym, jak np.: ciężkie pobicie Adama Michnika, śmierć Jacka Kuronia i 
Zbigniewa Iwanowa). Okazało się, że najpierw, tj. chyba w 2 tygodnie po rozpoczęciu stanu 
wojennego, przybyli brat Gerard i bratowa Ewa, wtedy ― studenci WSP w Bydgoszczy, 
będący 4 miesiące po ślubie. Kilka dni kontaktu z bratem bardzo mi pomogło; to on był 
pierwszym, który pomógł mi wydobyć się ze stanu psychicznego rozbrojenia, przekonywał, 
że „walka nie skończyła się, ale dopiero się zaczyna”. Po mnie przyszli dokładnie w 3 
tygodnie po rozpoczęciu się stanu wojennego, tj. w niedzielę 3 stycznia – marynarz w 
mundurze „moro” i z bronią gotową do strzału oraz milicjant. Milicjant prywatnie znał się z 
moim bratem, najpierw myślał, że to o niego chodzi, dopiero, gdy zapytałem, o którego 
Turzyńskiego chodzi, bratowa przestała być bliska rozpłakaniu się. Cenę za ten dzień 
zapłaciła matka: natychmiast straciła apetyt, coraz trudniej było jej jeść, w jesieni była 
wychudzona jak więzień obozu koncentracyjnego, okazało się, że cierpi na raka przełyku – 
choroba jeszcze długo wyniszczała jej organizm, aż do zgonu w półtora roku później (3 lipca 
1983 r.).  

 
Przebywając potem w ośrodkach odosobnienia dla internowanych w Potulicach koło 

Nakła (od 8 stycznia) i potem – w Strzebielinku koło Wejherowa (od 31 marca), słyszałem o 
swoim rzekomym ukrywaniu się w Skarszewach różne rzeczy. We wspólnej celi ośrodka 
odosobnienia w Potulicach Jacek Kalas, działacz NZS na UMK, wyrzucał mi: „siedziałeś na 
dupie!”, podczas gdy on dzielnie się ukrywał, dopóki nie wydała go jakaś konfidentka. Po 
upływie kilku miesięcy, w ośrodku odosobnienia w Strzebielinku, od działacza RMP, 
Dariusza Kobzdeja ładną, ale zupełnie fałszywą, legendę: jakobym ukrywał się w 
Skarszewach, w budynku starej, opuszczonej szkoły, i to wraz z grupą kilkunastu innych 
"młodopolaków"... Co dziwne, Służba Bezpieczeństwa również przypuszczała, że się 
ukrywałem, ale w Toruniu; do mieszkania już internowanej Aleksandry Kuczyńskiej (mojej 
byłej przełożonej z lata 1981 r. gdy pracowałem w Ośrodku Prac Społeczno-Zawodowych ZR 
NSZZ „S” w Toruniu) w dniu 29 grudnia ponownie przyszła ekipa esbeków, uważając 
całkowicie mylnie, że jestem narzeczonym Kuczyńskiej i że ukrywam się u jej rodziców 
(sprawdzali ponoć nawet w pianinie). Generalnie jednak wspominam pobyt w „obozach” 



korzystnie. I dla reżymu, i dla niedobrowolnych „wczasowiczów” owe ośrodki pełniły role 
wentyli bezpieczeństwa: władze tolerowały tam wiele takich zachowań, za które na tzw. 
wolności można było niemało oberwać. Uwięzienie uchroniło mnie m. in. przed... 
uwięzieniem (na gorszych warunkach), a poza tym ułatwiło – tak jak wielu innym 
internowanym – nawiązanie licznych nowych znajomości. Latem, kiedy już ponownie działał 
program III Polskiego Radia i można było odbierać go przez więzienny radiowęzeł, czułem 
się w strzebielińskim „obozie” niemal tak, jak parę lat wcześniej w akademiku.  

 
Na krótko przed stanem wojennym miałem zamiar spróbować powrócić do swojej 

pierwotnej pracy w Zakładzie Logiki na UMK, od której zostałem w poprzednich 2 latach 
dwu-etapowo odsunięty, jednak przy zachowaniu (zwłaszcza w 1980 r.) pozorów mojej 
dobrowolności w odchodzeniu, toteż nie wystąpiłem zaraz po Sierpniu o przywrócenie do 
pracy z powołaniem się na stosowny punkt Porozumienia Gdańskiego. Jednak właśnie 
nadarzyła się okazja w postaci zwolnienia się w nadrzędnym Instytucie Nauk Społecznych 
etatu, który zwolnił był pewien działacz partyjnych „struktur poziomych”, oddelegowany do 
pracy w Komitecie Miejskim PZPR, i ogłoszono konkurs na asystenta w Zakładzie Logiki. Po 
kilku tygodniach pobytu w Potulicach otrzymałem jednak pisemne powiadomienie z 
uniwersytetu, że konkurs, w którym brałem udział jako jedyny uczestnik i wygraną miałem 
praktycznie „w kieszeni” (aktywność dziennikarską zamierzałem ograniczyć do współpracy z 
tygodnikiem "Samorządność"), został unieważniony z tego prostego powodu, iż... ów działacz 
partyjny (również zresztą internowany w Potulicach, ale zwolniony stamtąd jeszcze przed 
moim przybyciem do tego obozu) został przez wojskowych komisarzy nadzorujących 
instancje partyjne pozbawiony swojej nowej funkcji, przez co musiał powrócić na poprzedni 
etat, a tym samym tenże etat przestał być przedmiotem konkursu. Zaczęła się dla mnie długa 
droga, która trwała (jak teraz wiem) siedem lat, obejmowała zatrudnienie kolejno w sześciu 
różnych zakładach pracy i tym samym sześciu (zupełnie mi obcych – poza jednym) zawodach 
wykonywanych, ale także pięć okresów bezrobocia, dziesiątki całkowicie nieudanych prób 
zatrudnienia się gdziekolwiek, w tym co najmniej kilka prób (na uniwersytecie i nie tylko 
tam), odnoszących się do trzech różnych specjalności mojego zawodu wyuczonego (tj. 
matematyki).  
 

 
 

Pewne wiadomości tu zawarte umieściłem już wcześniej w tekstach: „Lata znajomości z Bądkowskim”, miesięcznik "Pomerania. 
Miesięcznik społeczno-kulturalny", nr 8(160) z sierpnia 1986 r., str. 1-6, oraz: „Czas przeszły dokonany”, tygodnik "Myśl Polska", nr 
40(1603) z 1 października 2006 r., str. 16/17, i nr 41(1604) z 8 października 2006 r., str. 16/17. Z żalem dopowiadam, że spośród wyżej 
wymienionych osób nie tylko moi rodzice, ale także sześcioro – na ogół znacznie młodszych – ludzi już nie żyje: Lech Bądkowski zmarł w 
1984, Zbigniew Iwanów w 1987, Izabella Trojanowska i Dariusz Kobzdej w 1995, Jacek Kuroń w 2004, Wiesława Kwiatkowska w 
2006, a Janusz Krupski zginął nad Smoleńskiem w 2010 roku..  

 
Powyższy tekst był pierwotnie przeznaczony na konkurs, zorganizowany przez program II Polskiego Radia w związku z 25. rocznicą 
ogłoszenia stanu wojennego. 

 
 
 


